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IL SAPERE CHE APPREZZA
di Roberta De Monticelli, docente di Filosofia della persona 

all’Università Vita Salute San Raffaele di Milano

«A chi gli domandava in che modo si potesse scon-

figgere la violenza del Male, Francesco d’Assisi un 

giorno rispose: “Perché aggredire le tenebre? Basta ac-

cendere una luce, e le tenebre fuggono spaventate”.»

Che cosa vuol dire “accendere la luce”? Che cosa 

può voler dire per noi oggi? Tenterò una risposta, 

in base alla quale si dovrebbe vedere che Francesco 

ha ragione. Che quello che dice è vero, purché sia-

mo veramente in grado di «accendere la luce». Non 

è con l’aggressione che si combatte il male o ciò che 

sembra tale. È con la conoscenza: un certo modo della 

conoscenza che oggi, soprattutto, è compito del pen-

siero chiarire e che oggi potrebbe illuminare di luce 

nuova tutti i mondi in cui allignano ed esplodono 

conflitti. Dalle relazioni internazionali alla vita 

politica, economica, civile di una società. Nel secolo 

scorso è prevalso un modo di pensare che in realtà 

lasciava pochissimo spazio in questi campi alla 

“conoscenza che illumina”, come chiamerò la luce di 

cui parla Francesco, e molto invece all’aggressione 

e alla forza, o nel migliore dei casi alla forza della 

volontà. Come Socrate, invece, negli affari umani 

questo Francesco – che appartiene a tutta l’uma-

nità e non a questa o quella sua parte – faceva un 

grandissimo conto della conoscenza, ben più che 

della volontà. 

Francesco, almeno questo lo sappiamo tutti, amava 

molto tutta la realtà, della natura e del mondo 

umano, ed era quanto di più lontano si possa 

immaginare da quel dualismo dello spirito e della 

carne che invece ha purtroppo prevalso nella tradi-

zione, non solo cristiana ma anche moderna. Il Can-

tico delle creature però va ancora oltre il sentimento 

di fratellanza con l’intera natura. Oggi possiamo 

leggervi una felice e fiduciosa ammirazione per 

tutto il visibile, e per ciò che il visibile annuncia, 

che prefigura l’esatto opposto di un atteggiamen-

to che ha finito per prevalere nella modernità, e 

prevale tutt’oggi. Un atteggiamento fondato su una 

sorta di fondamentale diffidenza nei confronti di 

ciò che appare, accompagnato da un fondamentale 

disprezzo nei confronti di ciò che è. Per “disprezzo” 

intendo un atteggiamento privo di apprezzamento, 

un modo di sentire la realtà come priva di valore in 

se stessa. E questo sentire si presenta spesso come 

sobrietà scientifica, ”libera dai valori”. Come se i 

valori li proiettassimo noi nelle cose, ma la realtà in 

se stessa non ne portasse affatto. Questa però, che è 

diventata una specie di ovvietà, è una falsa ovvietà. 

Quello che ordinariamente si intende per “realismo” 

in politica non è poi molto lontano da quel disprez-

zo per il mondo che, dappertutto, non vede altro 

che brutali o raffinati rapporti di forza o di potere, 

e che addirittura ha finito per definire la politica il 

luogo del conflitto, e per ridurre le sue categorie, 

le categorie del politico, a quella che a me sembra 

una barbarica semplificazione, venata di una punta 

mafiosa: amico/nemico. Carl Schmitt, il costituzio-

nalista di Hitler che ha introdotto o reintrodotto 

questa barbarica semplificazione, è molto studiato 
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ancora oggi. Dietro il cosiddetto “realismo politico” 

c’è quello che vorrei chiamare un sapere che deprez-

za – un falso sapere, a mio avviso. 

La conoscenza che illumina, allora, dovrebbe defi-

nirsi come un sapere che apprezza. Non che proietta 

qualità di valore positive o negative nelle cose: le 

riconosce, semplicemente. Ne prende atto. Legge 

nelle cose la loro preziosità o la loro povertà, o 

anche il loro valore negativo, e le esigenze che da 

questa realtà apprezzabile ci sono poste: conservare 

e accrescere quello che è prezioso, promuovere le 

fioriture, rimuovere ciò che le soffoca o le ostacola. 

Questo è un realismo tutto diverso da quello che si 

intende con “realismo politico”. È quello che possia-

mo chiamare un realismo assiologico, un realismo 

dei valori. Ma meglio di una formula, in questo 

posto, è il ricordo di quello che l’Italia e il mon-

do debbono alla sensibilità francescana. Francesco 

rese visibile a ognuno la bellezza dell’acqua o del 

fuoco. Fu forse il primo genio popolare di questa 

scoperta del valore nascosto nelle cose del mondo 

– non del loro valore di utilità, della loro capacità 

di soddisfare desideri e bisogni, ma di quell’aspetto 

del loro valore che assomiglia alla bellezza, che le 

fa preziose in se stesse. Intendo parlare di quella 

scintilla di gratuità che splende nei valori – il valore 

di una cosa, essendo ciò che la rende significativa 

in se stessa e non semplicemente perché appaghi 

un bisogno. La luce di cui parla Francesco è questo 

sentire che apprezza – cui dobbiamo in definitiva 

perfino la scoperta del paesaggio, uno degli ultimi 

beni che restino a questo paese prima che finiamo di 

distruggerlo. 

Il sapere che apprezza ci introduce a una nuova 

visione dell’incontro e dello scontro politico, come 

più in generale di ogni divergenza umana in ma-

teria di giudizi di valore. Per chi crede che i valori 

non siano che proiezioni soggettive e comunque 

orientamenti non razionalmente giustificabili degli 

individui o delle comunità, non c’è possibile “luce” 

di conoscenza nel campo dei conflitti di valore. Non 

ci sono che posizioni della volontà, più o meno 

forti, nell’arena del combattimento. Per chi d’altra 

parte crede che solo la ragione “aperta alla fede” di 

un’unica chiesa acceda alla verità in materia di valo-

ri, non resta che “aggredire le tenebre” con le armi, 

sia pure quelle della politica, perché per definizione 

la conoscenza valoriale non sarebbe accessibile a 

una ragione aperta ad altre fedi, o a nessuna. Ma 

se invece crediamo che in materia di valore ci siano 

verità e falsità, allora dobbiamo aprire anche questo 

campo alla ricerca, alla discussione, alla congettura 

e alla confutazione. La luce di Francesco si prolunga 

nei lumi della ragione moderna (a proposito della 

quale molte demonizzanti sciocchezze sono state 

dette), perché la riconosce aperta al nuovo (come è 

in quella scientifica) anche nella conoscenza valoria-

le (e dunque normativa, etica, politica) – la ricerca 

di verità. Il sapere che apprezza vede nella critica il 

luogo di vita della ricerca, e non il luogo dello scon-

tro amico/nemico. Per mostrare non solo la compa-

tibilità ma anche il nesso profondo tra Francesco e 

Socrate, tra vita della fede e vita del sapere, vorrei 

concludere su un tema che sta a cuore a chiunque 

veda il valore della laicità. Karl Jaspers – a proposito 

di laicità! – ci invita a riflettere sulla differenza fra 

la sorte toccata a Giordano Bruno e quella che toccò 

a Galileo. Bruno non era disposto a ritrattare le sue 

proposizioni che considerava essenziali, e subì quin-

di la morte dei martiri. Galileo ritrattò la dottrina 

della rotazione della Terra intorno al Sole; poi fu 

inventato quel significativo aneddoto che gli attri-

buisce l’ostinata affermazione «eppur si muove». La 

contingente differenza psicologica e di circostanze 

rimanda a una differenza più profonda, che Jaspers 

mette in luce con grande finezza: «La verità che io 

posso dimostrare può sussistere anche senza di me 

[...]. Voler morire per qualcosa di esatto e di dimo-

strabile è fuori luogo». Invece, l’ipotesi che ancora 

(o forse mai) non posso “dimostrare” «vive solo se 

io mi identifico con essa». Un po’ come il credente 

vive la certezza della sua fede. Bruno non aveva 

alcuna evidenza obbligante per la sua concezione 

del cosmo e della vita, “testimoniarne” fu un gesto 

di libertà, quanto decidersi per essa. C’è in questa 

libertà che ci obbliga, in questa libertà “kantiana”, 

un senso in cui Bruno “non poteva” ritrattare, a dif-

ferenza di Galileo. “Non poteva” senza venir meno 

al senso della sua vita, alla “vocazione” che sentiva, 

insomma alla sua propria identità.

Ma Jaspers ci fa compiere un altro passo. Introdu-

ce il concetto di «fede filosofica»: questo concetto 

non dice un ibrido ma un ruolo. Dice quello che in 

fondo è sempre stato, ma che ancora e più fecon-

damente potrà essere, ora che ne abbiamo preso 

coscienza – il ruolo della filosofia: aprire ogni fede 

al contraddittorio, alla discussione, cioè alla ricerca 

infinita del vero. Questo è il punto dove il “sapere 

che apprezza” deve gettar luce sulla potenziale natu-

ra del conflitto. Dove un conflitto è “aperto al vero”, 

ciascuno dei due contendenti combatte non per la 

propria vita, ma perché si affermi il vero, quale che 

esso sia. Perciò quello che mi sta più a cuore in que-

sta battaglia è proprio la libertà dell’altro. Jaspers 

lo scrive con parole chiarissime: «Goethe ha detto 

che non bisogna ammettere quello che va contro le 

condizioni della propria esistenza. Ma a una simile 

obiezione bisogna opporre questo: la riflessione filo-

sofica ha questo di superbo, che qui [...] l’obiezione 

è senza valore. Chi vi si impegna è avido di ogni 

evidenza accessibile [...] cerca la critica più estrema. 

Vuole che niente resti nascosto, velato, vuole che gli 

sia dato da vedere con una franchezza senza riserve, 

vuole per così dire fondersi al fuoco della critica per 

resuscitare se stesso».

Altro che “amico/nemico”, mafia e barbarie, 

alla Carl Schmitt. Sono davvero “le categorie del 

politico”, così antitetiche a quelle di ogni ricer-

ca intellettuale e morale, così refrattarie a questo 

“combattimento”? Jaspers lo chiamava «combatti-

mento d’amore», liebender Kampf. Ma quello che da 

lui impariamo non è un’utopia, è una condizione 

di libera coesistenza per tutto l’avvenire, altrimenti 

sempre più difficile. Da Jaspers impariamo che ogni 

“fede” può diventare “filosofica”. Una fede non è 

“filosofica” per altro che per la disponibilità del suo 

“fedele” a entrare in comunicazione con gli altri, non 

necessariamente per persuaderli, ma precisamente come 

mezzo di verifica, dunque di ricerca del vero. Ma l’ultima 

parola la vorrei lasciare all’altro Karl, Karl Popper. 

È vero, Giordano Bruno dovette morire. (E un papa 

ha chiesto perdono anche di questo.) Ma Popper 

vede la differenza evolutiva fra l’ameba e Einstein 

nel fatto che l’ameba non può avere torto senza mo-

rire. Noi sì, invece. Perché nella discussione possia-

mo mettere a rischio di morte, invece che la nostra 

persona e quella del nostro avversario, soltanto le 

nostre opinioni infondate.

Qui, concludendo, vorrei ringraziare Francesco di 

aver fatto segretamente da patrono anche a quello 

che speriamo il pensiero – e il paese – dell’avvenire. 

In compagnia di Socrate e di quei maestri che ci 

hanno aiutato a vedere anche le visioni del mondo 

in una prospettiva evolutiva: di vedere anche le fedi 

sulle quali scommetteremmo la nostra vita come 

congetture che gettiamo a guisa di reti nell’infini-

to vero, per catturarne un po’. E ricordiamoci che 

“l’infinito vero” è uno dei nomi di Dio. 
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una cITtà in armonia 
con la natura. 

la poLiTIca ambientale  
a monaco di baviera

di Anke Helle, giornalista

Una coalizione rosso-verde

Joachim Lorenz, responsabile dei progetti ambienta-

li della città di Monaco (Umweltreferent in tedesco), 

si sarebbe compiaciuto nel sentire le parole di Anna. 

Il suo motto è: «Vogliamo essere una città in armo-

nia con la natura». 

L’intervento di rinaturalizzazione di quest’area 

dell’Isar è stato avviato nella primavera del 2000. 

Negli anni cinquanta il fiume era stato incanalato 

artificialmente in un percorso lineare. Oggi, invece, 

scorre libero seguendo un corso simile a quello 

originario. Secondo i piani urbanistici, il progetto 

si concluderà nel 2010 e, oltre a testimoniare l’im-

pegno ambientalista del Comune di Monaco, diven-

terà un’area per le attività del tempo libero, grazie 

alla creazione di una spiaggia lunga otto chilometri, 

proprio nel cuore della città. 

La completa rinaturalizzazione dell’area fluviale nel 

centro città entro la fine dell’anno non è casuale. 

Il 2008 è l’anno in cui Monaco festeggia ottocento 

anni dalla sua fondazione, ed è sotto gli occhi di 

tutto il mondo in quanto città candidata a ospitare 

i giochi olimpici del 2018. 

Qui, vicino al fiume, tutto è tranquillo. Si  

sentono solo i passi ritmati di Anna e il rumore 

dell’acqua. La ragazza bionda in tuta da ginnasti-

ca respira intensamente due volte e inizia a fare 

stretching: «È troppo bello questo posto per non 

fare una pausa!» dice sorridendo e indicando, 

con un gesto della mano, il fiume che le scorre 

accanto. Ogni mattina Anna viene a correre qui 

per evadere dai rumori cittadini. Proprio vicino 

a dove Anna si è fermata, il letto del fiume curva, 

i rami dei grandi alberi vicino alla riva oscillano 

cullati dalla brezza, nell’acqua si scorgono alcuni 

pesci e nel cielo si liberano le anatre selvatiche. La 

scena che si presenta ai nostri occhi fa pensare a un 

paese lontano. «Di tutta la città, questo è il posto 

che mi fa sentire più vicina alla natura» afferma 

Anna. La ventiseienne non si riferisce a luoghi eso-

tici, all’Australia o al Canada, bensì alla Germania. 

Stiamo infatti parlando di Monaco di Baviera, la 

terza città tedesca con un milione e trecentomila 

abitanti. Il fiume in questione è l’Isar. Attraversa 

il centro della grande città passando sotto una 

ventina di ponti, alcune centrali termoelettriche e 

qualche diga.
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1996, è di convincere le imprese che un comporta-

mento responsabile nei confronti dell’ambiente non 

è in contrasto con la ricerca del profitto e le logiche 

economiche. Spiega Lorenz: «Offriamo alle imprese 

consigli e indicazioni su che cosa fare per risparmia-

re e al tempo stesso proteggere l’ambiente». Negli 

ultimi nove anni, più di 150 imprese hanno aderito 

al programma di risparmio energetico. «Monaco è 

fortunata ad avere ricevuto un’ampia adesione al 

progetto da parte delle imprese» dichiara Karsten 

Richers, giornalista ed esperto di politica ambien-

tale a Monaco. «In generale si può affermare che 

l’industria cittadina è caratterizzata da un grande 

spirito d’innovazione. La maggior parte delle im-

prese, specie quelle high-tech e bio-tech, è orientata 

al futuro.» Un contesto ideale, insomma, per la 

realizzazione di progetti come Ökoprofit.

Ma è la Municipalità stessa a presentarsi come “mo-

dello esemplare” d’investimento per la salvaguardia 

dell’ambiente: i suoi edifici rispettano puntual-

mente la normativa ambientale e quasi sempre, sui 

tetti, ospitano impianti fotovoltaici. Senza contare 

i due premi2 vinti dalla città nel 2002 e nel 2005 

per il suo impegno environmentally friendly. Un buon 

esempio di questa coscienza ambientale è la Fiera di 

Monaco-Riem, che autoproduce tutta l’energia di 

cui hanno bisogno i padiglioni fieristici e il Centro 

congressi internazionale. 

Nel 2004 l’amministrazione comunale si rende con-

to che, nel campo delle energie rinnovabili, è molto 

difficile aumentare ulteriormente gli impegni da 

parte della città senza incorrere in ingenti aumenti 

2  Nel 2002 Monaco ha vinto il premio Best Local Renewable Energy 
Partnership della Campaign for Take-Off 2002, e nel 2005 diventa 
“capitale del risparmio dell’energia” in Germania.

di costo. Joachin Lorenz oggi sottolinea l’emergen-

za di un’altra questione ambientale: la mobilità. 

«Al momento, il nostro problema più grande è il 

crescente aumento di traffico in entrata e in uscita 

dalla città. I giovani con un reddito medio-alto, in 

particolare, preferiscono abitare in campagna, ma 

sono costretti a lavorare in centro.» Così 400.000 

auto entrano in città ogni mattina, e il numero è 

destinato ad aumentare: le previsioni dicono che nel 

2015 arriverà a 650.000. «Dobbiamo convincere le 

persone a usare i mezzi pubblici» continua Lorenz. 

«Per realizzare il nostro obiettivo, la cosa più impor-

tante è avere un sistema di trasporto pubblico che 

funzioni bene e abbia costi contenuti.» Per il piano 

di sviluppo della città Perspective München – elabo-

rato nel 1998 dalla Municipalità a stretto contatto 

con il governo bavarese, l’associazione volontaria dei 

comuni metropolitani e le rappresentanze dei gruppi 

di interesse – la mobilità ha una rilevanza cruciale. 

La questione è stata ripresa nel rapporto Shaping the 

Future of Münich del 2005, vero e proprio documento 

strategico, povero di dichiarazioni programmatiche 

e ricco invece di numeri e valutazioni dei risultati 

raggiunti rispetto alle linee guida del piano del 1998. 

Ne deriva una direzione precisa: «Tutte le misure per 

la riduzione del traffico e per il suo spostamento su 

mezzi ecologici hanno la massima priorità».3

Per quanto riguarda l’efficienza del trasporto pubbli-

co, è rilevante il fatto che l’impresa che ne è responsa-

bile – la MVG (München Verkehrsgemeinschaft) – sia 

di proprietà municipale. Quando nel 2002 l’Unione 

europea ha emanato il decreto che invitava a priva-

tizzare le municipalizzate, soprattutto quelle con i 

3  «Alle Maßnahmen zur Verkehrsminderung und Verkehrsverlagerung 
auf umweltgerechte Verkehrsmittel haben höchste Priorität.»

Alla capitale bavarese piace farsi apprezzare nella sua 

veste di città in prima fila per i temi cruciali della 

sostenibilità ambientale. L’ambiente e la sua salvaguar-

dia sono gli obiettivi centrali dell’amministrazione 

cittadina. Questioni anche politiche. A Monaco è nato 

il primo governo rosso-verde di tutta la Germania. La 

coalizione composta da socialdemocratici e verdi vanta 

ormai un’esperienza di diciotto anni e, nelle lezioni 

dello scorso marzo, è stata confermata a grande mag-

gioranza dai cittadini di Monaco.

I temi ambientali non sono però terreno facile, 

nemmeno a Monaco. «Come tutte le città di una 

certa dimensione, dobbiamo affrontare seri proble-

mi ambientali» precisa Lorenz. La battaglia più im-

pegnativa e difficile è quella contro il continuo au-

mento di biossido di carbonio (CO2) e delle polveri 

sottili, in particolare da quando l’Unione europea 

ha emanato delle leggi ambientali molto restrittive 

per le aree urbane. «Le condizioni imposte dalla Ue 

sono dure» ammette Lorenz «ma faremo tutto il 

possibile per soddisfarle.»

Ridurre le emissioni di CO2 del 50%.  

Al più presto

A Monaco, la lotta contro le emissioni di CO2 è 

iniziata in anticipo rispetto alle altre città europee: 

nel 1991, infatti, la capitale bavarese ha aderito al 

Climate Alliance of European Cities with Indigenous 

Rainforest People e si è impegnata a ridurre le emis-

sioni di CO2 del 50% entro il 2010 rispetto al valore 

del 1997 (5,03 tonnellate per abitante). Nonostante 

la promozione, negli anni novanta, di numerose 

iniziative volte alla riduzione dei consumi energetici 

e dell’emissione di CO2, i valori sono sì scesi, ma solo 

a 5,36 tonnellate per abitante. Bene ma non abba-

stanza. La città di Monaco ha deciso così di commis-

sionare all’Öko Institut di Friburgo una ricerca per 

trovare nuove soluzioni. Conclusasi nel 2004, questa 

evidenzia che la riduzione delle emissioni di CO2 

del 50% prevista per il 2010 non sarà in nessun caso 

possibile e suggerisce di spostare il termine al 2030, 

rafforzando nel frattempo in modo radicale alcuni 

aspetti della politica ambientale della città. 

Secondo l’Istituto, sono tre gli ambiti in cui giocarsi 

la battaglia alla CO2. Punto primo: il risanamento 

dei vecchi edifici. Intervenendo in particolare sul-

l’isolamento termico si potrebbe diminuire fino al 

20% l’emissione di biossido di carbonio. Il Comu-

ne di Monaco mette a disposizione ogni anno dei 

fondi per fornire una consulenza tecnica gratuita 

ai proprietari di questo tipo di stabili (nel 2007 

lo stanziamento è stato di 3 milioni di euro). Lo 

studio dell’Öko Institut sottolinea poi la necessità 

di utilizzare una maggiore quantità di biomassa 

come combustibile negli impianti di cogenerazione 

(Kraft-Wärme-Kopplung) e, contemporaneamente, 

di investire sempre di più nel teleriscaldamento, 

pratica che a Monaco vanta una lunga tradizione. 

Già nel 1908 l’ospedale del quartiere Schwabing 

veniva riscaldato dal calore disperso dalla produzio-

ne corrente di una centrale elettrica. Oggi, la rete 

di teleriscaldamento di Monaco è lunga ben 600 

chilometri ed è una delle più grandi d’Europa.

Per coinvolgere nella politica ambientale anche le 

imprese con sede centrale a Monaco, la città ha 

sviluppato un progetto specifico, chiamato “Öko-

profit”.1 L’obiettivo di questa istituzione, nata nel 

1  ÖKOlogisches PROjekt Für Integrierte UmweltTechnik. Vedi anche 
Landeshauptstadt München Referat für Arbeit und Wirtschaft, 02/05/2007, 
Ökoprofit, München 2006/2007. 



171� lente d’ingrandimento 171�

bilanci in rosso, la città fece ricorso a un “escamota-

ge burocratico” e riuscì a restare unica proprietaria 

dell’impresa, evitando così la privatizzazione e la 

possibile frammentazione del sistema dei trasporti.

Il cittadino di Monaco ha la possibilità di utilizzare 

autobus, tram, metropolitana e treni di superfi-

cie con un unico biglietto. La metropolitana di 

superficie appartiene alla Deutsche Bahan (Ferrovia 

tedesca), pur rimanendo parte del sistema unico del 

MVV (München Verkehrs Verbund). Essa permette a 

ogni abitante delle periferie e della regione metro-

politana di arrivare al proprio posto di lavoro con 

un massimo di due coincidenze. 

Altra particolarità del “sistema Monaco” è che 

la MVG, in quanto proprietà municipale, deve 

rispondere a precise direttive di servizio pubblico 

indicate dal Comune («Un’ottimizzazione continua 

dell’offerta secondo l’evoluzione della domanda, 

mezzi moderni ed ecologici, un buon servizio, 

orientamento al cliente e tutto questo grazie 

all’autofinanziamento delle spese di gestione»),4 

ma è gestita come un’impresa privata. Tale assetto 

funziona molto bene, considerando che negli ultimi 

dieci anni l’offerta di trasporto pubblico è cresciuta 

del 14% e la percentuale di viaggiatori del 12%. Per 

il futuro, altri progetti sono sulla linea di partenza: 

«I nostri piani di sviluppo sono a lungo e medio 

termine, hanno un respiro di quindici-venti anni» 

spiega Lorenz. 

I progetti di più immediata realizzazione prevedono 

la costruzione di una nuova galleria per la metropoli-

4  «Kontinuierliche Optimierung des Leistungsangebots entsprechend 
der Nachfragentwiclung, moderne und umweltfreundliche Fahrzeuge, 
gute Serviceleistungen, Kundenorientierung und das alles mit einer 
eigenwirtschaftlichen Finanzierung der Betriebskosten.» In 5 Jahre 
MVG – 100 Jahre kommunaler Nahverkehr in München, “SWM Stadtwerke 
München”, 02/01/2007. 

tana di superficie; finora ne è stata costruita una sola: 

«Questo è un limite che ci impedisce di impostare 

per i tratti importanti una corsa ogni dieci minuti».

Secondo i piani del Comune, la costruzione della 

nuova galleria inizierà quest’anno e prevede anche 

la creazione di una “linea espresso”, con treni più 

veloci e moderni. Da anni ormai la MGV investe 

in treni ecocompatibili, in grado cioè di sfruttare 

l’energia ottenuta dal processo di frenata e conver-

tirla in spinta iniziale per far ripartire il treno.

La rete metropolitana (più di 100 chilometri e 98 

fermate) ha già raggiunto i propri limiti di lun-

ghezza e perciò il Comune punta ora al potenzia-

mento della linea tranviaria. Questa scelta coincide 

con la possibilità di sfruttare altrimenti il risparmio 

garantito dal fatto che i lavori pubblici non si con-

centreranno più sulla costruzione di gallerie.

Per convincere i cittadini a usare di più il tram, è 

stato introdotto un sistema piuttosto efficiente: i 

tram sono forniti di un complesso sistema che ga-

rantisce la loro precedenza sulle auto, favorendoli ai 

semafori. In questo modo si muovono in modo più 

scorrevole e veloce nel traffico rispetto alle auto, un 

vantaggio tangibile per i viaggiatori e che dovrebbe 

orientare le loro scelte di mobilità. Ogni giorno, tra 

le 5 e le 10 del mattino, 65.000 pendolari utiliz-

zano i mezzi pubblici per raggiungere il loro posto 

di lavoro. Eppure, nonostante questi numeri, il 

pendolarismo mensile in auto (1,4 milioni) prevale 

ancora su quello dei mezzi pubblici (1,2 milioni). 

«Non possiamo costringere le persone a usare i 

mezzi pubblici, ma cerchiamo di convincerli che 

sia la soluzione migliore.» Ecco la spiegazione della 

politica di Lorenz. Due sono i modi di persuadere 

coloro che si muovono in auto verso il centro della 

città a cambiare abitudini: attraverso un’ampia in-

formazione del Comune di Monaco sui vantaggi che 

il mezzo pubblico offre; obbligando gli automobi-

listi a un comportamento più ecologico mediante 

i divieti. Nella prima direzione si muove Mobinet, 

un’iniziativa inclusa nel piano strategico di gestione 

della mobilità della città (Mobilitätsmanagement). 

Essa prevede un servizio d’informazione, comprese 

le offerte speciali, rivolto a tutti coloro che sono 

interessati all’uso dei mezzi pubblici. Da dicembre 

2006 esiste, inoltre, un progetto di gestione della 

mobilità aziendale che, sulla falsariga di Ökoprofit, 

fornisce alle aziende di Monaco una consulenza su 

come risparmiare in tal senso. L’iniziativa prevede, 

per esempio per gli impiegati, agevolazioni econo-

miche per gli abbonamenti annuali della MVG (dal 

30% al 40% di sconto), proposte per la diffusione 

del car sharing5 e l’acquisto di biciclette aziendali 

da parte di alcune imprese.6 Con questo programma 

l’amministrazione comunale si ripromette di ridur-

re dell’1,4% il traffico giornaliero di auto. Viaggiare 

in bicicletta, peraltro, non significa soltanto ridurre 

il traffico ma anche potersi muovere con estrema 

sicurezza: a Monaco esistono più di 800 chilometri 

di piste ciclabili. La maggior parte di esse è comple-

tamente separata dalle strade percorse da auto. «Qui 

nessuno deve aver paura di andare in bicicletta» 

sostiene Lorenz.

Per coloro che, nonostante gli sforzi della Munici-

palità di Monaco, non si lasciano convincere e non 

rinunciano all’auto, si preannunciano tempi duri. 

Da alcuni anni, il Comune ha iniziato a modificare 

le tariffe per il parcheggio in alcuni quartieri. In 

5  A Monaco, il car sharing (più persone usano la stessa macchina) è 
piuttosto diffuso. Nel 2002 gli utenti erano solo 2730, quattro anni dopo 
erano già saliti a 5800 (27 persone condividono la stessa auto). 

6  Landeshauptstadt München Referat für Arbeit und Wirtschaft 
(30/07/2007), Betriebliches Mobilitätsmanagement München 2006-2007. 

queste aree, infatti, i residenti possono parcheggiare 

pagando un contributo annuo di 30 euro, mentre 

gli automobilisti provenienti da fuori città pagano 

circa un euro l’ora. Un’iniziativa che ha già comin-

ciato a dare i primi frutti.

Un’altra misura che diventerà operativa entro 

quest’anno è la cosiddetta “zona ambiente”. Nel-

l’area centrale, circa un settimo dello spazio della 

città, sarà vietata la circolazione delle auto senza 

catalizzatore a tre vie e ad auto diesel precedenti lo 

standard Euro2. Secondo le previsioni, il provvedi-

mento riguarderà più di 30.000 auto. Sempre nel 

2008 entrerà in vigore anche il divieto di transito 

per i camion in centro città. 

Il Comune di Monaco è soddisfatto dei risultati 

ottenuti e li ha presentati in pubblico lo scorso ot-

tobre. Un dato su tutti: grazie alle misure introdotte 

nel 2007, è stata evitata l’immissione in atmosfera 

di più di 280.000 tonnellate di CO2. Un buon 

inizio, ma non un punto di arrivo: c’è ancora una 

decina di milioni di tonnellate di CO2 che inquina 

l’aria. «Monaco è sulla strada giusta» conclude Lo-

renz «ma c’è ancora molto lavoro da fare.» 
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L’ampliamento e l’arricchimento dello 

spazio pubblico in relazione alle qualità 

spaziali e simboliche della città

La svolta nella politica urbanistica di Barcellona, dopo 

il completo recupero da parte del governo locale 

(Ayuntamiento) delle competenze in materia di pianifi-

cazione territoriale, non solo si è dovuta confrontare 

con una pesante eredità, me è anche avvenuta nel 

contesto di una congiuntura economica segnata dalla 

profonda crisi che aveva colpito l’economia catalana 

e barcellonese all’inizio degli anni settanta e che si era 

intensificata nel decennio 1975-1985, nel corso del 

quale nella sola Barcellona si era registrato un forte tas-

so di disoccupazione, con l’espulsione dal mercato del 

lavoro di 170.000 unità. Una sensibile ripresa sarebbe 

iniziata solo nel periodo 1986-1991. 

Le conseguenze più vistose sul piano territoriale di 

questa crisi, che ha interessato soprattutto il settore 

industriale e colpito maggiormente la regione 

metropolitana di Barcellona, sono state un processo 

consistente di suburbanizzazione, la conseguente per-

dita di peso dell’area urbana centrale e l’accentuata 

terziarizzazione della sua base economica. Ciono-

nostante, e sebbene a trarre profitto dalla ripresa 

economica siano stati soprattutto i comuni della se-

conda cintura, la città di Barcellona manterrà ancora 

un peso significativo nella regione metropolitana sia 

in termini di popolazione – che in circa vent’anni, 

dal 1975 al 1996, passerà dal 40% al 35% – sia in 

termini di posti di lavoro complessivi – che, nello 

stesso periodo, scenderanno dal 56,2% al 43,3%.1 

1  O. Nello, “Urban dynamics, public policies and governance in the 
metropolitan region of Barcelona”, in T. Marshall (ed.), Trasforming 
Barcelona, Routledge, London 2004.

Se il processo di dispersione della popolazione e delle 

attività nella regione metropolitana ha teso a ridurre 

progressivamente la dipendenza dall’area centrale dei 

comuni delle due cinture, la crescente integrazione ha 

avuto come riscontro una loro specializzazione funzio-

nale e al tempo stesso un’acutizzazione dei fenomeni 

di segregazione sociale, dovuta sostanzialmente alle 

forti rigidità del mercato delle abitazioni. Il persistere, 

nonostante l’introduzione di essenziali meccanismi di 

welfare, di ampie ineguaglianze tra gruppi sociali e tra 

aree urbane sarà evidente soprattutto in alcuni quartie-

ri realizzati negli anni sessanta e settanta. Nelle aree di 

urbanizzazione marginale – zone nelle quali si erano 

costituite le maggiori Asociaciones de vecinos2 – per cui 

necessitanti di politiche di “riabilitazione integrale”, 

sarebbero risultate 180.000 abitazioni, in ampie parti 

del centro storico con condizioni croniche di degrado. 

Era stato in particolare quest’ultimo – Ciutat Vella – il 

settore che aveva perso più popolazione e che in soli 

vent’anni, dal 1970 al 1991, era passato da 178.000 

a 87.000 abitanti e dove elevate erano ancora sia la 

densità di popolazione (con 26.000 abitanti per kmq) 

sia le sacche sociali di emarginazione.

Per fare fronte a questa situazione, in piena crisi 

economica, il nuovo governo della città ha scelto con 

molta determinazione di fare recuperare all’opera 

pubblica una condizione di esemplarità nella riqua-

lificazione e nella ricostruzione dello spazio urbano. 

L’ambizione è stata di intraprendere un processo di 

“ricostruzione della città”, procedendo dalla convin-

zione che essa «è l’indispensabile ambito fisico per lo 

sviluppo moderno di una coerente comunità»,3 quin-

2  Movimenti sociali urbani di quartiere.

3  O. Bohigas, “Ten points for an urban methodology”, in “Architectural 
Review”, September 1999.

Il testo che segue è composto da due paragrafi tratti dal libro 

dell’autore di prossima pubblicazione presso Carocci Editore 

La costruzione dello spazio urbano. Le esperienze di 

Barcellona e di Berlino. Al centro delle trasformazioni 

urbane che hanno interessato, e interessano tuttora, le due 

città, c’è l’assunto che lo spazio urbano si identifica con lo 

spazio pubblico, essendo questo sia l’elemento strutturante 

la nuova città sia il parametro in base al quale misurare gli 

esiti più importanti della sua costruzione.

Nel caso di Barcellona, cui si riferisce il testo, il migliora-

mento in termini generali delle condizioni della vita quoti-

diana e la creazione di un vero policentrismo urbano sono 

stati ottenuti grazie a un complesso e articolato investimento 

nel capitale fisso sociale urbano (dallo spazio pubblico alle 

attrezzature collettive, dai servizi ai cittadini alle infrastrut-

ture della mobilità). L’esperienza di Barcellona ci interessa 

in modo particolare anche perché le elaborazioni teoriche 

e le ricerche di studiosi italiani, specificamente quelle della 

scuola di Analisi urbana, sono state recepite, discusse, riela-

borate e messe in pratica dall’élite accademico-professionale 

della città. Particolarmente influente è stata la riflessione di 

Aldo Rossi contenuta nel libro L’architettura della città 

(Marsilio, Padova 1966) che ha avuto una larga diffusio-

ne in Spagna (così come in Germania) e ha contribuito in 

modo rilevante a rinnovare l’interesse teorico verso i proble-

mi della città intesa come fatto concreto, per sua natura non 

riconducibile a una sola idea o modello generale. Il fatto 

che la scuola italiana di Analisi urbana abbia trovato a 

Barcellona, come in altre esperienze urbane europee, più che 

nel nostro contesto, degli interpreti in grado di fare proprio 

l’apporto innovativo e di tradurlo in azioni concrete è un 

elemento che va particolarmente sottolineato.

Barcellona si identifica nell’Ensanche – il piano di espan-

sione ottocentesco – di Ildefonso Cerdà, che, oltre a essere 

un’icona dell’urbanistica moderna, rappresenta l’applica-

zione sperimentale del primo testo fondativo dell’urbani-

stica europea.

Nella “nuova” Barcellona, la costruzione dello spazio pub-

blico, e più in generale dello spazio collettivo, si è svolta 

mediante un processo complesso che ha saputo esprimere 

una sintesi efficace tra il valore formale e rappresentativo 

dello spazio costruito dall’Ensanche – le cui peculiarità 

sono costituite dalla maglia a isolati regolari e dai grandi 

assi urbani – e il valore simbolico della sua funzionalità 

cittadina. Qui, come nella Ciutat Vella e nei nuclei di 

antico impianto, lo spazio pubblico – il vuoto compreso 

tra il costruito – ha definito la struttura urbana e ha 

generato uno spazio in grado di assorbire sia l’urbaniz-

zazione speculativa sia i numerosi “gesti” autonomi degli 

architetti alla moda.

Un’innegabile successo, se si pensa al consistente numero 

di progetti di spazi pubblici realizzati e distribuiti nell’in-

tero territorio urbano e al fatto che la città è ormai ben 

posizionata all’interno dei flussi internazionali. Quest’ul-

timo aspetto, che rinvia alla competizione tra città a scala 

internazionale – e riguarda tutte le città –, richiede un 

“governo” con una capacità d’innovazione politica che 

rimane tuttora la grande sfida che il sistema dei partiti 

deve raccogliere. 

[P.A.]



2322 lente d’ingrandimento 2322

di scegliendo di intervenire sul sistema degli spazi 

aperti collettivi e di investire consistenti risorse nella 

ricostruzione di questo importante “capitale sociale 

fisso”, partendo dal basso, da specifici problemi, e 

confidando nell’ampia disponibilità dei diversi atto-

ri sociali e dei gruppi organizzati territorialmente a 

prendere parte a un’impresa collettiva. Tutto questo 

anche con la consapevolezza che intervenire su 

questa componente fondamentale della città – con 

la quale essa, come prodotto della storia, può essere 

identificata – avrebbe significato agire sia sulla for-

ma, confrontandosi con la morfologia tradizionale, 

sia sui contenuti, ossia sulla sua identità e sulla sua 

capacità di produrre coesione sociale.4 

Quest’idea forte di città, che riconosce lo spazio 

pubblico come l’elemento strutturante dello spazio 

urbano e che assegna a quest’ultimo un ruolo centra-

le nello sviluppo della società, si è venuta delineando 

all’interno di una profonda riflessione sulla costru-

zione materiale della città, sul rapporto tra città fisica 

e città sociale e sulle loro rispettive trasformazioni nel 

tempo. Riflessione che è iniziata in ambito accade-

mico, con la fertile stagione di studi e di ricerche del 

Laboratorio di urbanistica,5 ed è maturata nel con-

fronto con un’azione sociale che ha posto al centro 

4  J. Borja, Z. Muxí, El espacio público: ciudad y ciudadanía, Electa, 
Barcelona 2003.

5  Si tratta del Laboratorio de Urbanismo della Escola Técnica Superior 
d’Arquitectura di Barcellona (Lub-Etsab) diretto da Manuel de Solà-
Morales, di cui facevano parte Joan Busquets e José Luis Ordóñez, autori 
delle principali analisi sull’Ensanche, sulle periferie e sull’urbanizzazione 
marginale. Il gruppo degli architetti riunito nel Laboratorio si impegnerà 
nel confronto con la popolazione della città e nella definizione di nuovi 
strumenti concettuali e disciplinari di lettura della città e di definizione del 
suo potenziale processo di trasformazione. Il suo approccio alla città sarà 
affatto differente da quello progettato dal Movimento moderno e riproposto 
in modo riduttivo, con forte impoverimento dei contenuti, nella fase della 
grande espansione delle aree urbane. 

delle proprie rivendicazioni il miglioramento delle 

condizioni di vita di ampie parti della città attraver-

so la dotazione, la riqualificazione e la difesa dello 

spazio pubblico e delle attrezzature collettive. 

Tale riflessione, a partire da una concettualizzazione 

della città come luogo di discontinuità, come insie-

me eterogeneo di parti, spesso tra loro giustapposte, 

ha proposto una visione composita e generale dello 

spazio urbano e ha fornito importanti contributi 

sull’interpretazione delle differenti modalità di 

articolazione dello spazio pubblico in rapporto allo 

spazio costruito e alle diverse funzioni dell’area 

urbana. In questo modo, offrendo una visione della 

città contrapposta a quella adottata dalla pianifica-

zione generale tradizionale – la quale, a causa della 

forte inerzia del suo immaginario, l’ha considera-

ta a lungo come sistema unitario superiore – ha 

sostanziato il metodo di intervento individuato. 

Metodo che, attraverso un’interpretazione della città 

come somma dei suoi barrios e dei suoi problemi 

settoriali, avrebbe potuto corrispondere più pro-

priamente ai bisogni e alle aspirazioni dei gruppi 

locali di cittadini.6

L’attenzione ai rapporti tra spazio aperto e spazio 

edificato, alla natura e all’organizzazione dello 

spazio di relazione, ha permesso di riconoscere nei 

nuclei di antico impianto e nell’Ensanche le sole 

parti della città designabili come spazio urbano. 

Qui lo spazio pubblico era fortemente interconnes-

so, aveva un chiaro ordinamento, i rapporti con 

l’edificato erano regolati da un’elevata complessità e 

una distinguibile gerarchia (come per esempio nel-

l’Ensanche) e permaneva un’articolazione funzionale 

6  O. Bohigas, Ricostruire Barcellona, a cura di L. Zazzara, Etas Libri, 
Milano 1992 (1985).

che, nell’area storica, era in larga parte connessa 

alla presenza delle principali attrezzature culturali e 

delle sedi rappresentative delle maggiori istituzioni 

pubbliche e religiose. E ha messo al tempo stesso 

in evidenza come questo ordinamento e questa 

articolazione fossero invece del tutto assenti nello 

spazio pubblico della città di espansione realizzata 

negli anni sessanta e settanta. Questo in particolar 

modo nella fascia urbana immediatamente a ridosso 

della città e maggiormente depauperata, dove la 

formazione di questa componente del capitale fisso 

sociale o è risultata del tutto deficitaria oppure è 

stata condizionata da una procedura che l’ha subor-

dinata attraverso parametri quantitativi allo spazio 

edificato,7 creando così le condizioni che l’hanno 

resa spazio residuale degradato. Qui la funzione 

residenziale era rimasta dominante, erano maggiori 

la polarizzazione sociale e il livello di dipendenza 

dall’area urbana centrale, prevaleva la discontinuità 

e la separazione tra aree con funzioni diverse e si 

contrapponevano differenti modalità di produzione 

dello spazio – dai quartieri di edilizia pubblica alle 

lottizzazioni private, alle aree dell’abusivismo.8 

Questo patrimonio di analisi, di riflessioni e di 

interpretazioni della realtà urbana di Barcellona è 

stato mobilitato, fin dalla fase iniziale, nella costru-

zione della politica di “riqualificazione urbana”, 

7  B. Secchi, Barcellona e le altre, in “Casabella”, n. 585, 1991.

8  M. de Solà Morale et al., Las Formas de crecimiento urbano, Lub-Etsab, 
Barcelona 1974; Ajuntament de Barcelona, Estudi de l’Eixample, 2 voll., 
ricerca condotta dal gruppo di lavoro del Laboratori d’Urbanism della 
Universitat Politècnica de Catalunya (UPC), diretto da J. Busquets e J.L. 
Gómez Ordóñez, Barcelona 1983; Ajuntament de Barcelona, La ciutat vella 
de Barcelona: un passat amb futur, ricerca condotta dal gruppo di lavoro del 
Laboratori d’Urbanism della Universitat Politècnica de Catalunya (UPC), 
diretto da J. Busquets e J.L. Gómez Ordóñez, Barcelona 2003; J. Busquets, 
La urbanización marginal, Edicions UPC, Barcelona 1999; J. Busquets, 
Barcelona, the Urban Evolution of a Compact City, Nicolodi, Rovereto 1992. 

anche per dare alla stessa una forte impostazione 

culturale.9 Oriol Bohigas, figura che ha ben rappre-

sentato quella pluralità di intelligenze (tecniche e 

politiche) che ha avviato questo complesso proget-

to10 e che concorrerà al suo successo, è stato infatti 

affiancato da questo gruppo di studiosi e professio-

nisti (Joan Busquets verrà chiamato a dirigere l’area 

urbanistica dal 1983 al 1989, Josep Antoni Acebillo 

sarà responsabile dell’Ufficio dei progetti urbani) 

e si è avvalso del contributo di numerosi giovani 

professionisti inseriti nei nuovi servizi municipali o 

esterni all’amministrazione. 

Con grande senso pragmatico e con la consapevolez-

za che la “rigenerazione” della città non poteva che 

discendere da progetti di immediata realizzazione, 

anche allo scopo di affermare una forte intenziona-

lità politica e un’altrettanto forte presenza pubblica, 

il punto da cui partire per immaginare e costruire 

la città è stato individuato nelle varie realtà parti-

colari e nei deficit urbani dei diversi quartieri che 

influivano sulle condizioni di vita degli abitanti, 

rispetto ai quali si sarebbero dovute individuare 

le priorità e definire gli obiettivi a breve scadenza. 

Sulla base delle valutazioni e delle raccomandazio-

ni della commissione urbanistica – composta da 

Bohigas, Acebillo, Galofré, Puidgomènech –, apposi-

tamente istituita per procedere a una disamina del 

Piano generale metropolitano (Pgm) del 1976,11 si 

è scelto di utilizzare questo strumento come schema 

generale di assetto dell’area metropolitana a medio 

9  M.C. Tullio, La gestione dello spazio pubblico. Intervista a Josep Acebillo, in 
“Rassegna di Architettura e urbanistica”, n. 67/68, 1989. 

10  B. Gabrielli, La lezione di Barcellona, in “Dialoghi Internazionali. Città 
nel mondo”, n. 3, Bruno Mondadori, Milano 2006.

11 Piano redatto nella fase di transizione dal franchismo alla democrazia. 
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termine, considerandolo come un dispositivo nor-

mativo necessario sia per regolamentare gli usi del 

suolo sia per effettuare con prontezza gli interventi 

nei settori che richiedevano maggiore urgenza. 

Individuando come prioritaria la definizione di un 

programma di progetti specifici e puntuali sullo 

spazio pubblico, la commissione intendeva anche 

proseguire, seguendo l’impronta del primo grande 

contributo, alla costruzione dello spazio urbano 

di Barcellona e al miglioramento complessivo delle 

condizioni di vita della popolazione rappresentato 

dall’Ensanche di Cerdà.

Il piano è stato così adattato all’esigenza conside-

rata fondamentale dell’esecutività degli interventi, 

relativi alla scala del quartiere – ambito privilegiato 

per valutare la correlazione tra interventi puntua-

li e previsioni programmatiche – quindi al nuovo 

“urbanismo strategico”. A partire da questa esigenza 

e dalla valutazione dei suoi limiti più evidenti – insiti 

nella sua natura olistica e prescrittiva –, in particolare 

quelli concernenti la separazione tra pianificazione e 

progettazione, si sarebbe proceduto alla sua modifica 

nel corso del processo, riformandolo nei contenuti e 

nei modi di attuazione, «anche attraverso una radi-

cale revisione della cultura gestionale delle ammini-

strazioni e del diritto stesso».12 Infatti, pur essendo 

caratterizzato da un’intenzionalità progettuale, con la 

previsione di indirizzi di forma e di contenuto, esso 

aveva conservato il tradizionale apparato normativo-

vincolistico, che non ammetteva gradi di flessibilità 

e non aveva saputo esprimere indicazioni esecutive 

sufficientemente chiare per l’insieme delle proposte 

e tanto meno riferimenti adeguati a un’effettiva pro-

12  L. Zazzara, Introduzione a O. Bohigas, Ricostruire Barcellona, cit.

grammazione temporale, con ciò contraddicendo gli 

assunti che stanno alla base dell’orientamento proget-

tuale. Esso verrà inoltre modificato nelle previsioni 

relative al sistema viario maggiormente aggressive e 

disgreganti, che avrebbero potuto alterare l’integri-

tà di parti urbane già consolidate – come nell’area 

storica, dove erano previste consistenti modifiche di 

allineamento e di accesso – e impedire il consolida-

mento di quelle di più recente formazione.13

L’avviato processo sperimentale di “miglioramento 

urbano” – basato su un’attenta comprensione del 

contesto urbano e su interventi puntuali secondo 

metodi progettuali, ossia attraverso strumenti esecu-

tivi con attenzione agli aspetti tecnico-gestionali, 

e affidando al progetto di architettura il compito 

di interpretare i caratteri e la qualità dello spazio 

urbano14 – è stata una scelta ampiamente condivi-

sa. Tale scelta è maturata all’interno di quell’ampia 

riflessione disciplinare sull’impasse della pianifica-

zione urbanistica tradizionale, per l’inefficacia del 

suo metodo e dei suoi strumenti, per l’esaurimento 

dell’idea di città a essa sottesa, per la sua scarsa ca-

pacità di rapportarsi alle differenti realtà della città 

fisica e di considerare le implicazioni economiche 

delle trasformazioni. Essa si è anche confrontata con 

una riflessione culturale focalizzata sul progressivo 

indebolimento degli atteggiamenti sistematici e la 

conseguente affermazione, a livello teorico e prati-

co, del problema della concretezza e dell’individua-

lità, e ha cercato di recuperare in termini nuovi un 

umanesimo a lungo svilito.15 

13  O. Bohigas, Un programma per Barcellona, in “Casabella”, n. 483, 1982.

14  J. Busquets, La trasformazione urbana come progetto urbanistico, in “Lotus 
international”, n. 67, 1991.

15  O. Bohigas, Spazi per la gente, in “Spazio e società”, n. 24, 1983.

È stato così proposto un modo di interpretare e di 

affrontare i temi centrali del dibattito da tempo in 

corso sulla città contemporanea, sulle sue trasfor-

mazioni, sul deterioramento della sua struttura 

aggregativa, sul ruolo, la funzione e la forma del 

piano, offrendo anche nuovi spunti per trattare la 

più antica questione del rapporto tra questo e il 

progetto di architettura e per interpretare i processi 

di individualizzazione interni alla società, attraverso 

la costruzione di politiche di trasformazione della 

città – e insieme delle condizioni della vita quoti-

diana – fondate sulla partecipazione e la responsabi-

lizzazione dei cittadini-utenti. 

Questo nuovo approccio ha quindi preso le mosse 

dalla volontà di definire il progetto urbano de-

rivandolo da un’idea guida che, come si è detto, 

assume come centrale la dimensione dello spazio 

pubblico – in cui la teoria si perfeziona attraverso 

l’esperienza, si orienta con precisi criteri direttivi. 

Sostanzialmente si tratta della modificazione della 

città esistente, in alternativa alla sua espansione; 

della compattezza del tessuto edificato come fattore 

di coesione e come principio di definizione formale; 

della ricucitura dei frammenti urbani sconnessi; 

della concezione delle trame viarie non solo in 

termini funzionali ma anche formali; dell’estensione 

alle periferie della complessità e della densità mor-

fologica e funzionale della città storica – attraverso 

la creazione di piazze, la gerarchizzazione della rete 

stradale e la “monumentalizzazione” dello spazio 

pubblico, ossia la realizzazione di spazi emblema-

tici, intesi come “segni forti di identità”, capaci di 

ridurre le differenze tra queste aree e quelle centra-

li –, della riqualificazione e la riorganizzazione 

funzionale, economica e sociale di ampie parti della 

città consolidata di più antico impianto – attraverso 

progetti integrati in grado di affrontare problemi 

concreti e al tempo stesso di promuovere processi 

spontanei e diffusi di riqualificazione –, della prio-

rità del progetto dello spazio aperto – attraverso 

soluzioni di dettaglio e la predisposizione di attrez-

zature urbane, intesi come principali fattori propul-

sivi delle trasformazioni, matrici di soluzioni più 

generali. Questi ultimi criteri, in particolare, sono 

stati posti alla base di un nuovo modo di concepire 

l’intervento urbanistico come impulso in grado di 

provocare la risposta autonoma di un luogo, ossia 

di far riacquistare alle diverse realtà urbane (i vari 

quartieri) la dinamica necessaria per affrontare le 

loro situazioni particolari, e come sistema di regole 

finalizzato a integrare funzionalmente e socialmen-

te, oltreché fisicamente, queste stesse realtà.16

La forte attenzione all’operatività degli interventi e 

al “ben fare”, dalla programmazione alla gestione, 

alla corretta esecuzione delle opere, ha spinto ad 

affrontare i principali limiti degli strumenti urbani-

stici convenzionali, ossia l’ambiguità tra precisione 

e flessibilità e l’indeterminatezza dei tempi di inter-

vento particolareggiato sul tessuto esistente, con il 

conseguente deperimento delle aree interessate. 

I quartieri del settore orientale del centro storico 

– il Raval – che presentavano da molto tempo le più 

gravi condizioni di degrado fisico e sociale hanno 

offerto l’esempio più significativo degli effetti per-

versi, a lungo termine, dell’urbanistica “massima-

lista” dei grandi sistemi sul tessuto fisico e sociale 

dell’area urbana. Per oltre un secolo, quest’area era 

stata interessata da previsioni o proposte di piano 

sostitutive del tessuto edilizio esistente, per lo più 

inattuabili, con il conseguente esito che qui non era 

16  O. Bohigas, Spazi per la gente, art. cit.; Id., Ricostruire Barcellona, cit.
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stato possibile effettuare anche solo le normali atti-

vità di manutenzione o ristrutturazione.17 Gli effetti 

distruttivi della logica dei nuovi tracciati viari a 

scorrimento veloce – sovrapposti al tessuto edilizio 

consolidato – erano del resto evidenti nei settori di 

Garcia e di Hostafrancs, dove sono stati stravolti gli 

allineamenti e i volumi preesistenti, con cesure che 

hanno frammentato e degradato la trama urbana. 

Ed è proprio in questi settori che sono state orien-

tate alcune delle prime azioni di recupero dello 

spazio pubblico e di regolamentazione delle attività 

a opera dell’amministrazione comunale.

Si è quindi cercato di superare le difficoltà oggettive 

di una pianificazione rigida e dirigistica senza ri-

nunciare a una visione complessiva dell’area urbana, 

ricorrendo a un’idea di città e trattandola come di-

spositivo in grado di ricondurre i diversi interventi a 

una coerenza urbana più generale.18 Verso quest’idea 

è stato fatto così convergere un numero rilevante di 

episodi anche eterogenei e con scale differenti (dalla 

singola area agli elementi che strutturano lo spazio 

urbano), che hanno concorso a definire la nuova 

immagine complessiva della città.19

Inoltre si è potuto così riconoscere nella separazio-

ne tra urbanistica e opere pubbliche il principale 

fattore di frammentarietà, di incongruenza e di 

parzialità di molte delle azioni di trasformazione 

dello spazio urbano. L’urbanistica, invece, avrebbe 

dovuto essere commisurata a programmi concreti e 

fare uso degli strumenti dei lavori pubblici.

La soluzione individuata è consistita sia in innova-

zioni organizzative sia nella riforma di strumenti e 

17  Ajuntament de Barcelona, La ciutat vella de Barcelona…, cit. 

18  J. Busquets, Verso la nuova Barcellona, in “Rassegna”, n. 37, 1989.

19  F. Mancuso, Prospettive dell’esperienza catalana, in “Rassegna”, n. 37, 1989.

procedure. Le prime hanno riguardato la struttura 

della pubblica amministrazione e la sua prassi di 

gestione, non solo con la riunione in un unico am-

bito delle competenze dell’urbanistica e dei lavori 

pubblici ma anche con la creazione al suo interno di 

un Settore di progettazione urbana, con il compi-

to di definire e gestire interventi coordinando tra 

loro diverse conoscenze e pratiche (dagli impianti 

tecnologici, alle opere di finitura e di arredo, alla 

segnaletica, ai monumenti) e assicurando efficienza 

e rapidità nella realizzazione degli interventi. La 

seconda è consistita sostanzialmente nella messa a 

punto di “progetti integrati” dello spazio pubblico e 

di piani di settore. Essi avrebbero permesso di riu-

nire le varie competenze nell’ambito di programmi 

tematici, di procedere alla sintesi e alla valutazione 

delle coerenze degli interventi puntuali, di formu-

lare i progetti, di promuoverne la realizzazione e di 

organizzare e controllare la loro gestione.20 Queste 

innovazioni avrebbero consentito, come auspicato 

dalla leadership politica e da quella tecnica, di as-

sumere l’opera pubblica sia come modello sia come 

elemento trainante rispetto agli interventi privati.21

La prassi dell’“urbanismo strategico” ha anche 

consentito di mettere a punto una metodologia 

urbanistica sostanzialmente diversa da quella 

tradizionale. Una metodologia di trasformazione 

e controllo della città in cui il progetto non sosti-

tuisce il piano ma propone un nuovo contenuto 

e una diversa interpretazione del ruolo operativo 

per differenti tipologie. 

Innanzitutto quella del piano come schema concet-

tuale direttore – che definisce le linee delle grandi 

20  O. Bohigas, Un programma per Barcellona, art. cit.

21  J. Busquets, Verso la nuova Barcellona, art. cit.

strategie e rinvia alla responsabilità del governo 

politico – e la sua intenzionalità di delineare il 

futuro dell’area urbana, a partire da una concezione 

e da un’idea della città. Data la sua natura sostan-

zialmente politica, esso non avrebbe dovuto essere 

specifico negli aspetti funzionali e formali. Funzione 

che sarebbe stata, invece, assolta da un’altra tipolo-

gia di piano più conforme a un indirizzo proget-

tuale – il Plan especial de reforma interior (Peri) –, 

il quale si sarebbe configurato sia come quadro di 

orientamento, sulla base di un insieme di problemi 

già identificati e analizzati, sia come strumento di 

controllo delle trasformazioni funzionali indotte 

dalle modificazioni fisiche. Il piano speciale sarebbe 

così diventato la “sintesi coerente” di interventi 

puntuali, i quali ne avrebbero rafforzato il carattere 

operativo anche prima della sua messa in opera. 

Un’altra tipologia è quella del piano come analisi 

indicativa rispetto a temi specifici o a problematiche 

settoriali, quali le aree di nuova centralità, il sistema 

della viabilità, la riqualificazione dell’Ensanche, il 

riuso e la rifunzionalizzazione del grande patrimo-

nio storico rappresentativo di proprietà pubblica. 

Il piano di settore, procedendo da un approfondito 

esame delle situazioni, avrebbe dovuto essere in 

grado di definire uno scenario nel quale i diversi 

temi non venissero affrontati singolarmente bensì 

evidenziando le interazioni con altri, di individuare 

ambiti e priorità di intervento e di definire quali 

opere infrastrutturali fossero di stretta competenza 

dell’amministrazione. 

Considerati nell’insieme, essi sono parte sostanziale 

di una metodologia e di tipologie di strumen-

ti attraverso i quali si è tentato di conciliare la 

necessità della previsione con l’immediatezza della 

realizzazione, e di affrontare l’ostacolo principale 

che consiste nella difficoltà di pervenire a una reale 

capacità di gestione e programmazione pubbliche.22 

Con questo insieme di strumenti e di azioni si 

confronterà poi la pianificazione strategica, quando 

la politica di riqualificazione degli spazi pubblici, 

coinvolgendo problemi di più vasta portata, dovrà 

rapportarsi a una nuova scala di intervento.

La forma della città come costruzione 

spaziale concreta e il recupero della 

tradizione urbana

In questa esperienza, sia l’idea di città sia i criteri 

direttivi sono stati sostanziati da una rivalutazione 

del passato, di quel grande impegno teorico e pro-

gettuale che ha portato alla formazione della Barcel-

lona ottocentesca e modernista, e dalla conseguente 

critica dell’“avventura” della città razionalista, la 

quale ha provocato l’arresto di quella cultura del 

progetto urbano che si era espressa in modo esem-

plare nel programma del Gatcpac e nel progetto del 

Plan Macià.23

22  O. Bohigas, Spazi per la gente, art. cit.; Id., Ricostruire Barcellona, cit.

23  Group d’Artiste i Técnicas Catalans par al Progrés de l’Arquitectura 
Contemporánea. Organizzazione catalana degli architetti moderni, 
sostenitrice del razionalismo “ortodosso” europeo, che nel corso della 
prima metà degli anni trenta si confrontò con l’Ensanche di Cerdà, 
soprattutto attraverso la reinterpretazione della sua griglia regolare 
che, oltre a dar luogo a una città omogenea e isotropa, collocava tutti 
i lotti edificabili in un’identica situazione entro lo spazio urbano e ne 
prefigurava l’estensione in tutte le direzioni. Il Plan Macià, che prende 
il nome del presidente del governo regionale (Generalitat), redatto 
nella metà degli anni trenta, recupera, enfatizzandola, la concezione 
dell’assetto della città industriale e le qualità originarie di organizzazione 
spaziale aperta del piano di Cerdà. In una fase in cui, sotto la spinta 
dell’industrializzazione e per la forte pressione insediativa, la città 
tradizionale aveva raggiunto densità sempre più difficili da sostenere 
e l’urbanizzazione aveva continuato a estendersi in forma diffusa 
– fenomeno che Cerdà aveva già compreso più di mezzo secolo prima – 
l’ordine geometrico della griglia avrebbe dovuto regolare l’organizzazione 
funzionale dello spazio urbano della regione metropolitana di Barcellona 
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Gli assunti di questa interpretazione radicale del fu-

turo progressista della città, affermatasi nei decenni 

centrali del XX secolo, che ha influito fortemente 

sul modo di pensare la città moderna in contrappo-

sizione a quella del passato e ha subito forti adat-

tamenti riduttivi nella fase dominata dalla teoria 

quantitativa della produzione edilizia, tra la fine 

degli anni cinquanta e i primi anni settanta, sono 

stati sottoposti a un severo giudizio rispetto ai loro 

esiti sullo spazio urbano. Tra questi, soprattutto la 

concezione dell’abitazione come principale elemen-

to di strutturazione della città, la rigida separazione 

delle funzioni urbane, e più specificatamente la 

visione delle abitazioni e delle strade come elemen-

ti totalmente indipendenti, con attribuzione alla 

strada della mera funzione di canale del movimento 

meccanico, con le inevitabili conseguenze di fram-

mentazione dello spazio urbano, di profonda alte-

razione dei rapporti tra spazi edificati e spazi aperti, 

di interconnessione e di snaturamento di contesti 

che prima si concatenavano e si sovrapponevano, 

per dare origine a un tessuto denso sia di forme ete-

rogenee sia di stimoli sociali. Per cui la struttura che 

storicamente ha ordinato la città, e che riconduceva 

a un unico sistema di coerenze le trasformazioni, si 

è disfatta nell’espansione degli anni sessanta e set-

tanta e ciò ha reso incomprensibile gran parte della 

struttura che si è aggiunta. Alcuni degli esiti di que-

sta concezione della città – che si sono manifestati 

soprattutto nella formazione dell’estesa periferia 

costruita secondo le poligonali stradali e per grandi 

blocchi isolati, entro uno spazio senza forma, negli 

(M. de Torres i Capell, La formació de la urbanistica metropolitana de 
Barcelona. L’urbanismo de la diversitat, Mancomunitat de Municipis de l’Àrea 
Metropolitana de Barcelona, Barcelona 1999). 

anni di più intensa crescita della conurbazione di 

Barcellona – erano già stati denunciati negli studi 

avviati dal Laboratorio di urbanistica. 

Gli sviluppi di questa riflessione hanno evidenziato 

alcune questioni cruciali che il progetto urbano, 

intendendo rivendicare allo spazio pubblico il ruolo 

di matrice generatrice della città e al tempo stesso 

di luogo nel quale si produce la sua realtà collettiva, 

avrebbe dovuto affrontare.

La prima attiene al fatto che, con l’attribuzione a 

ciascuno spazio pubblico di una funzione selettiva 

ed esclusiva, è stata vanificata la concezione della 

città basata sull’identità di questo spazio e sono 

state così anche negate le qualità intrinsecamente 

urbane di quella sua componente fondamentale, la 

strada, cha ha sempre risposto simultaneamente a 

molteplici funzioni e «in cui tutto si è relazionato 

senza possibilità di essere classificato».24 

La seconda è che la separazione e l’autonomia delle 

diverse funzioni hanno generato una rottura nel 

tradizionale equilibrio tra qualità plastica ed effica-

cia funzionale, quindi la separazione della struttura 

dal significato, la cui interdipendenza era stata 

invece l’aspetto che più aveva connotato la configu-

razione dello spazio urbano della città europea nella 

sua lunga storia, soprattutto nei suoi due elementi 

più caratteristici, la strada e la piazza.25 

Infine, l’attribuzione di un ruolo centrale all’abita-

zione nel processo di costruzione della città ne ha 

subordinato la forma all’organizzazione seriale di 

volumi entro uno spazio astratto dilatato, non più 

identificabile in termini formali e funzionali. Non 

si è quindi riconosciuto che il problema della forma 

24  O. Bohigas, Ricostruire Barcellona, cit.

25  J.A. Acebillo, Note per una teoria urbana, in “Rassegna”, n. 37, 1989.

non può prescindere dal rapporto degli abitanti 

con gli spazi aperti. Diversamente, attorno al senso 

di questi spazi a livello della città nel suo comples-

so – quindi della vita pubblica – si era formato 

l’immaginario urbano e con esso si era misurato a 

lungo il progetto di costruzione e di trasformazione 

della città, o di sue parti rilevanti, dal Rinascimento 

al XIX secolo. 

La città, storicamente vissuta e percepita come una 

complessa struttura di strade, di isolati, di piazze 

e di parchi urbani, di relazioni tra spazio aperto 

e spazio costruito, di articolazione di funzioni, 

nonostante le sue continue modificazioni, avrebbe 

dovuto essere oggetto di progetti di trasformazione 

capaci di ripristinare o ricostruire questa com-

plessità e articolazione, di intervenire sullo spazio 

aperto in modo da renderlo leggibile, da renderne 

comprensibile la struttura espressiva già concretiz-

zata nel corso della storia della città, in tutte la sue 

varianti.26 Ciò era ancora più evidente per una città 

come Barcellona dove, per ragioni culturali oltre 

che climatiche, le strade e le piazze sono sempre 

state lo scenario dei rapporti sociali, il palcoscenico 

della vita pubblica, e dove le esperienze di pianifica-

zione e di progettazione urbana più importanti ave-

vano creato uno spazio pubblico con forte identità e 

uno spazio urbano altamente qualificato. 

La nuova idea di città si è quindi misurata con la 

questione centrale, sollevata da queste considerazio-

ni, della riattribuzione di significato e di funzio-

ne sociale allo spazio collettivo e del contestuale 

recupero sia del carattere multiforme dello spazio 

urbano sia della capacità della strada di generare 

26  O. Bohigas, Un programma per Barcellona, art. cit.

tale spazio. Ed è stato così ristabilito un confronto 

dialettico con le esperienze urbane che più hanno 

resistito alle trasformazioni e hanno mantenuto i 

loro tratti fisici costitutivi. Tra queste, quella più 

emblematica è l’Ensanche di Cerdà, in cui lo spazio 

pubblico, nelle sue articolazioni rispetto all’uso – 

dal movimento all’interazione sociale, alla sosta – 

e rispetto alle costruzioni che lo delimitano, si è 

affermato come elemento di definizione dello spazio 

urbano per poi consolidarsi come elemento più 

rappresentativo e riconoscibile dell’area metropoli-

tana e dove la strada non solo ha consentito tutte le 

funzioni urbane ma è diventata agente ordinatore 

della forma della città.27 Qui, come ha sapientemen-

te sottolineato Giancarlo De Carlo, «la struttura 

dell’impianto complessivo, che era di buona sostan-

za pragmatica, è riuscita a ricondurre tutto a un 

sistema di variegata coerenza, dove gli spazi aperti 

– strade e piazze – [hanno agito] come generatori di 

omogeneità e differenza».28 

Le altre esperienze rilevanti sono quelle connesse agli 

avvenimenti più significativi della politica urbana di 

Barcellona – le due grandi Esposizioni del 1888 e del 

1929 –, che hanno visto le classi dominanti svolgere 

un ruolo importante, sia nell’ambito pubblico sia 

in quello privato, nell’avvio del processo di moder-

nizzazione della città. A queste due iniziative andava 

ascritta, oltre all’individuazione di specifici indiriz-

zi di crescita dell’area urbana, la prima dotazione 

– a una nuova scala territoriale – di spazi pubblici 

rappresentativi, di servizi collettivi (la formazione 

27  J. Busquets (ed.), Cerdà: Readings on Cerda and the Extension Plan 
of Barcelona, Ajuntament de Barcelona, Barcelona 1992; O. Bohigas, 
Ricostruire Barcellona, cit.

28  G. De Carlo, La crisi della città e il caso di Barcellona, in “Spazio e 
società”, n. 24, 1983.
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dei principali parchi urbani, la costruzione di edifici 

con ambizione monumentale, la sperimentazione 

dell’architettura moderna, la riprogettazione di piazze 

e viali, il prolungamento del metrò, il potenzia-

mento delle linee di tram e autobus) e delle opere 

di urbanizzazione, per una città che aveva ambito a 

diventare capitale metropolitana.

Si sarebbe dunque trattato di intervenire su 

quell’insieme di elementi che storicamente han-

no connotato lo spazio pubblico della città e che 

i cittadini-utenti continuano a riconoscere come 

«tradizionalmente urbani».29 Per questo la maggior 

parte dei progetti di trasformazione – dalle nuove 

piazze ai parchi, al recupero delle strade, alle rea-

lizzazioni per i Giochi olimpici – è stata rapportata 

a queste esperienze, in particolare alla “grande 

matrice” dell’Ensanche. Quest’ultima avrebbe dovuto 

comprendere in sé o comunque condizionare «i 

problemi della modernizzazione e della riqualifica-

zione di tutta la città». «Le sue opportunità, le sue 

grandi direttrici, capaci di essere riferimento per 

tutta l’area metropolitana, come la Diagonal o la 

Gran Via; il suo margine sul mare e quello verso la 

montagna», così come la sua incompiutezza, le sue 

periferie degradate e le sue discontinuità morfologi-

che, soprattutto verso est, la mancata risoluzione dei 

maggiori punti di confluenza metropolitana, il suo 

traffico: «tutto questo [sarebbe stato] il territorio 

o l’oggetto stesso del riflettere su Barcellona, del 

progettare e dell’operare».30 

Da questa matrice sarebbero discesi i principali 

criteri ordinatori relativi alla forma dello spazio ur-

bano: la compattezza, la coerenza e la continuità ur-

29  O. Bohigas, Un programma per Barcellona, art. cit.

30  L. Zazzara, Introduzione a O. Bohigas, Ricostruire Barcellona, cit.

bana. Con questi criteri, esito dell’azione congiunta 

di diversi dispositivi – dagli allineamenti stradali 

al controllo dei volumi, all’insieme delle norme 

sanitarie ed estetiche – si erano misurate, interpre-

tandoli con soluzioni stilistiche e formali differenti, 

le esperienze architettoniche più importanti del 

neoclassicismo e del modernismo. E con gli stessi si 

sarebbero dovuti confrontare anche la conformazio-

ne delle nuove strutture urbane e degli spazi aperti 

e i nuovi elementi architettonici isolati e singolari.31 

Ciò sulla base della nuova strategia dell’attenzio-

ne, le cui ragioni consistevano in primo luogo nel 

ripristino di quella relazione tra gli elementi e i 

materiali caratteristici dello spazio urbano che, nella 

tradizione storica delle discipline dell’architettura 

e dell’urbanistica, avevano presentato soluzioni di 

grande qualità e articolazione e di cui si era perso 

il sapere tecnico e progettuale, insieme alle ragioni 

storiche della loro legittimità.

Da qui hanno avuto origine la riproposizione del 

valore urbano dell’architettura e la scelta di porre al 

centro della progettazione di parti importanti della 

città lo spazio collettivo in tutte le sue declinazioni, 

inteso come fattore di reintegrazione e di arricchi-

mento sia del tessuto urbano sia dell’esperienza civica 

degli abitanti,32 e come elemento rispetto al quale 

valutare gli esiti effettivamente significanti della 

ricostruzione urbana. Da qui è nata anche la scelta 

di orientare quest’ultima con principi e criteri basati 

sulla reinterpretazione della morfologia tradizionale, 

capaci di ridare forma allo spazio urbano, intro-

ducendo nell’apparato normativo degli strumenti 

31  O. Bohigas, Ricostruire Barcellona, cit. 

32  P. Buchanan, Monuments to a classic-costructivist civitas, in Barcelona, 
City and Architecture, 1980-1992, con Introduzione di V. Magnano-
Lampugnani, O. Bohigas, P. Buchanan, Gili, Barcelona 1992.

urbanistici gli elementi che concorrono a delineare 

l’assetto fisico della città e delle sue parti e che sono 

all’origine dello stesso contenuto disciplinare.33

Si è così delineata una strategia incrementale di 

riforma della città, sostanziata dall’affinamento di 

strumenti conoscitivi e interpretativi della sua sto-

ria, della sua forma e delle sue trasformazioni, che 

ha affrontato problemi ed esigenze della struttura 

urbana storicamente consolidati e mai risolti e, al 

tempo stesso, ha riformulato i contenuti del proget-

to urbanistico e ha tentato così di superare dualismi 

tradizionali. 

Il primo è quello relativo alla configurazione 

materiale della città, tra centro e periferia, tra città 

nuova e città di più antico impianto, tra crescita e 

recupero, con la differenziazione degli strumenti 

e delle scale di intervento sulle varie parti e con 

l’omogeneizzazione della qualità urbana e la crea-

zione di nuove forme urbane significanti, interve-

nendo sugli spazi interstiziali, sui vuoti residuali. 

Vengono così recuperati tutto il potenziale e la 

qualità formale dei nuclei storici, rifunzionalizzate 

e ricostruite parti di città in aree dimesse e degrada-

te. Queste ultime, a loro volta, vengono trasformate 

in aree di nuova centralità diffusa, agendo sugli 

spazi aperti delle zone periferiche per farli diventare 

elementi strutturanti in grado di consentire una 

lettura comprensiva.

Il secondo è quello della relazione tra piano e pro-

getto, attraverso la sperimentazione di forme più 

dinamiche e interattive del loro rapporto, relativa-

mente ai problemi posti dalla concretezza dell’inter-

vento, quindi attraverso un’implicazione effettiva 

degli strumenti urbanistici nella definizione formale 

33  J. Busquets, Verso la nuova Barcellona, art. cit.

e nell’assunzione di decisioni direttamente operati-

ve, con il conseguente spostamento dell’attenzione 

sulla struttura generale del processo, sui tempi e sui 

diversi soggetti che interagiscono con il piano. 

Il terzo è quello del rapporto tra intervento pub-

blico e intervento privato, attraverso il primato 

dell’operatore pubblico nell’orientamento e nella 

gestione del processo così come nella realizzazio-

ne di interventi esemplari sullo spazio collettivo 

capaci di stimolare azioni di trasformazione 

spontanea, e la promozione di differenti moda-

lità di compartecipazione degli operatori privati 

alla riqualificazione e trasformazione di specifici 

settori urbani, sulla base di programmi efficienti 

di acquisizione di risorse e di attuazione tem-

porale. Tra queste, in particolare, la trasforma-

zione puntuale (piani di remodelación o studi di 

dettaglio di iniziativa privata) di aree urbane 

in cui l’intervento pubblico era ritenuto meno 

importante. Tale trasformazione è stata realizzata 

mediante il supporto tecnico e la supervisione dei 

servizi municipali all’iniziativa di gruppi di pri-

vati disposti a intervenire in ambiti di riordino e 

di riqualificazione di aree residenziali (come pre-

visto dal piano generale), attraverso processi che 

hanno consentito di mobilitare risorse private 

nella realizzazione di spazi pubblici (piazze, spazi 

verdi, apertura di vie), nella modifica di traccia-

ti stradali e nella costruzione di attrezzature. Il 

superamento della dicotomia pubblico/privato ha 

anche consentito la sperimentazione di innova-

zioni organizzative per il coinvolgimento degli 

attori privati, con la costituzione di società miste 

per la realizzazione del programma di recupero e 

risanamento del nucleo storico principale (come 

Procevilla, società a maggioranza municipale, con 

la partecipazione di banche, imprese di servizio, 
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commercianti e costruttori), e la promozione di 

differenti forme di partnership pubblico/privato 

per la realizzazione degli interventi nelle aree di 

nuova centralità (prime tra le quali quelle inte-

ressate dalle opere per i Giochi olimpici).

Da ultimo il problema del rapporto tra differenti 

scale di intervento e tra progettazione settoriale e 

progettazione integrata, il quale è stato affronta-

to con la programmazione di sistemi integrati e 

articolati di piccole o più grandi modificazioni, 

definita a una scala intermedia – intesa quale 

livello più idoneo per poter misurare la con-

gruenza dei progetti urbani relativi alle singole 

parti con gli aspetti strutturali concernenti queste 

ultime o l’insieme della città – e l’individuazione 

di specifiche azioni urbanistiche differenziate per 

settori urbani: dalle aree del centro antico all’En-

sanche, ai barrios tradizionali, alle aree dell’urba-

nizzazione marginale. La discussione attorno alle 

politiche settoriali è stata, quindi, incorporata 

nella formulazione del progetto urbanistico, il 

quale avrebbe dovuto fornire proposte concrete 

che integrassero temi o problemi parziali (come 

negli interventi sulla città consolidata), o elabo-

rare una sintesi degli aspetti e dei processi com-

plessi che permettesse di verificare la definizione 

dei problemi urbani, di individuare i temi pro-

gettuali rilevanti e di prevedere schemi indicativi 

e criteri di ordinamento per orientare il processo 

di progettazione esecutiva (come nel caso della 

Villa Olímpica, o quartiere Nova Icària).

Il primo livello di intervento è consistito nelle 

azioni puntuali sui diversi barrios, in relazione alle 

specificità della loro conformazione fisica e della 

struttura economica e sociale, alla definizione delle 

necessità e dei temi verso i quali orientare l’azione 

di piano, nonché dei problemi connessi all’inter-

vento. Le varie parti sono diventate così oggetto 

di proposte di ordinamento – contenute nei piani 

speciali (Peri) – che hanno affrontano la diversità 

basandosi su un sistema di coerenze – con atten-

zione ai tipi di trame e di tessuti, alla suddivisione 

del suolo, alle tipologie edilizie –, definendo il 

senso e i requisiti del piano e dei progetti puntuali 

attraverso un confronto aperto con gli abitan-

ti, quindi esprimendo ipotesi di trasformazione 

differenziate, senza fare riferimento a un metodo 

unitario e a regole generali. 

Il secondo livello di intervento ha affrontato le 

“grandi tematiche” della città, ossia gli elementi 

(infrastrutture della mobilità, specifici tipi di attrez-

zature in aree soggette a profonda trasformazione 

ecc.) e il sistema delle relazioni che strutturano 

l’area urbana – o le sue parti rilevanti –, attraverso 

i quali si definiscono strategie di riequilibrio tra i 

diversi frammenti e la città nel suo insieme. Questa 

è anche la scala alla quale sono stati individuati e 

trattati i temi che attengono sia alla forma sia al 

funzionamento e all’uso della città, quali quello del-

la redistribuzione e della nuova connotazione delle 

attività centrali (aree di nuova centralità), quello 

dei grandi tracciati che esercitano un importante 

ruolo nell’ordinamento urbano (come nel caso della 

Diagonal) e quello della rete viaria, con la definizio-

ne di una metodologia volta a integrare tra loro sia 

i differenti livelli della viabilità sia i tessuti urbani 

interessati.34

In particolare la riorganizzazione della rete stradale, 

a partire dall’esigenza di conciliare la necessità di 

34  J. Busquets, Le scale d’intervento, in “Rassegna”, n. 37, 1989; 
Barcellona: le varie scale di progetto negli anni ottanta, in “Rassegna di 
Architettura e Urbanistica”, n. 67/68, 1989.

un sistema funzionale al grande traffico della città 

metropolitana con l’intento di conferire nuovamen-

te alla strada la natura pubblica di servizio urbano 

e di usare i tracciati viari come mezzo di forma-

lizzazione, e il corretto inserimento nello spazio 

urbano consolidato di nuove centralità, sulla base 

della ridefinizione del significato e del contenuto 

dei luoghi centrali e di un aggiornamento degli usi 

relativi, sono i grandi temi sui quali si sono concen-

trati gli sforzi maggiori.

Il primo è stato oggetto di una approfondita rifles-

sione, che ha preso le mosse dal bisogno di disporre 

di uno schema di riferimento che consentisse di 

intervenire sulle previsioni del Piano generale, at-

traverso la rimozione dei vincoli delle aree destinate 

alla realizzazione di alcuni tracciati stradali sovrap-

posti al tessuto urbano, che era stata la principale 

richiesta dei movimenti sociali di quartiere e al 

tempo stesso uno tra i primi impegni assunti dal 

nuovo governo democratico. 

Il seminario organizzato nel 1984 dal municipio e 

dalla Corporazione metropolitana, con la parteci-

pazione di numerosi esperti, specialisti e politici, al 

fine di discutere i criteri per la progettazione di una 

nuova rete viaria e di stabilire modalità di attuazio-

ne della stessa non più autonome bensì integrate nel 

progetto urbano, era stata l’occasione nella quale, 

oltre all’analisi dettagliata delle strade di Barcellona 

che ne aveva evidenziato l’importanza nella forma 

generale della città,35 era stato presentato il piano 

della viabilità principale. Esso aveva affrontato in 

primo luogo i problemi delle strozzature e degli 

35  Ajuntament de Barcelona, Las Vias de Barcelona, Barcelona 1984; J. 
Busquets, Barcellona: una riflessione complessiva, in “Casabella”, n. 553-554, 
1989.

accessi all’area centrale della rete stradale, causati 

rispettivamente dall’assenza di un’adeguata rete 

di distribuzione viaria nei quartieri residenziali 

dell’immediata periferia, e dall’innesto diretto delle 

autostrade nelle principali vie storiche (Diagonal, 

Gran Via), con le conseguenti gravi ripercussioni sul 

funzionamento del traffico interno.

Da quella importante occasione di confronto 

sarebbero emersi alcuni principi che sancivano il 

superamento di una visione puramente topografica 

e monofunzionale della strada, a lungo dominante, 

con la sua logica esclusivamente tecnica e circo-

latoria, che era stata riproposta dal Piano genera-

le, con la previsione di una rete autonoma della 

viabilità di scorrimento veloce che si sovrapponeva 

ai nuclei consolidati della città con superstrade e 

con svincoli a diversi livelli, non concepiti alla scala 

urbana. Questi principi confermavano la funzio-

ne dei maggiori tracciati stradali, all’interno della 

città consolidata, come strumento di ordinamento 

degli spazi pubblici più rilevanti, in grado cioè di 

integrare differenti aspetti, dalla qualità ambientale 

alle esigenze del contesto, ai requisiti funzionali 

del traffico. E sempre da quel confronto sarebbero 

uscite rafforzate anche le tesi dell’interdipendenza 

tra la rete stradale e il tessuto edilizio, del ruolo del 

sistema viario quale fattore di integrazione dello 

spazio urbano e del valore degli assi viari principali 

come distributori del traffico con la funzione di 

rafforzare la rete secondaria, anziché come principa-

li arterie di attraversamento a scorrimento rapido.36 

Le proposte della rete di circolazione del Piano 

36  Id., Barcellona: le varie scale di progetto degli anni ottanta, art. cit.; Id., 
Barcellona: una riflessione complessiva, art. cit.; J. Estevan, El projecte urbanístic. 
Valorar la perifería y recuperar el centre, Aula Barcelona, serie Model 
Barcelona, in “Quaderns de gestió”, n. 4, 1999.
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generale sarebbero quindi state ricondotte sostan-

zialmente a uno schema lineare – in accordo alla 

struttura conferita alla città dal piano di Cerdà e 

dagli strumenti urbanistici a questo successivi – con 

organizzazione ortogonale, utilizzando e modifi-

cando i tracciati esistenti o in corso di realizzazione. 

Contemporaneamente i due cinturónés (quello lito-

rale e quello di raccordo a nord) avrebbero assunto 

il carattere preminente di vie di collegamento e di 

distribuzione, cioè non solo di transito, mantenen-

do la loro funzione a scala metropolitana, mentre la 

loro disposizione e la configurazione del loro trac-

ciato avrebbero dovuto contribuire a riqualificare il 

tessuto dei quartieri periferici.

Il piano per la viabilità prevedeva anche la riduzio-

ne della pressione del traffico trasversale, per cui 

le strade maggiori (di Gràcia, Sarriá, Sant Andreu, 

la Rambla del Poble Nou, la Rambla del Carmel) 

avrebbero acquisito il nuovo valore di spazio interno 

al quartiere, con la possibilità quindi di essere sotto-

posto a interventi di riqualificazione. Esso sarebbe 

diventato il principale documento di riferimento per 

Nella pagina precedente: piano generale 
di ordinamento del settore urbano Carles 
I, dove è evidenziato il quartiere Nuova 
Icària che riprende il principio insediativo 
dell’Ensanche di Cerda.

Sopra: recupero del rapporto della città con 
il mare. Prospettiva del Villaggio Olimpico 
Nuova Icària e del porto urbano.

gli interventi sull’intera rete stradale, che verranno 

realizzati in modo graduale, distinguendo diffe-

renti livelli – dalla connettività urbana, con nuovi 

collegamenti tra i quartieri, ai maggiori assi elaborati 

alla scala del settore urbano, alla grande rete viaria 

–, definendo al tempo stesso le priorità di attuazione 

e apportando le necessarie modifiche allo strumento 

urbanistico generale una volta predisposti i progetti 

di trasformazione delle aree interessate. Contribui-

rà, inoltre, a orientare l’individuazione delle aree di 

nuova centralità, in primo luogo quelle che sarebbero 

state oggetto degli interventi previsti dal programma 

dei Giochi olimpici. Entro la strategia più generale di 

modificazione dell’area urbana tesa ad affrontare il 

rapporto della città con i suoi grandi limiti naturali, 

la localizzazione di queste aree lungo i due importan-

ti margini del mare e della montagna consentirebbe 

così di procedere anche all’esecuzione degli interventi 

più complessi e onerosi sul sistema della viabilità 

a scala metropolitana (i quali assorbiranno circa il 

30% degli investimenti stanziati per le Olimpiadi nel 

periodo 1986-1992).
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mobILItà urbane
di Vincent Kaufmann, direttore del Laboratorio  

di Sociologia urbana (LaSur) del Politecnico di Losanna (EPFL)

A cura di Laura Gherardi, dottoranda in Sociologia, Università Cattolica di 

Milano ed École des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi 

Abbiamo scelto di riportare qui direttamente l’intervento 

tenuto da Vincent Kaufmann presso Palazzo Affari1 sulle 

tematiche della mobilità nei contesti urbani legate alla 

qualità della vita, e i nodi centrali del dibattito che ne 

è seguito, riservandoci una breve nota introduttiva su 

evento e relatore.

La relazione di Kaufmann si inserisce in una serie di col-

loqui2 promossi dal laboratorio RISC (Rispazializzazione, 

istituzioni e socialità contemporanea) – nato dalla triango-

lazione tra la Facoltà di Sociologia dell’Università Cattolica 

di Milano, la Camera di commercio e Globus et Locus –, 

uno dei cui scopi è favorire il dialogo tra la riflessione 

accademica, a livello internazionale, e l’azione operativa 

delle istituzioni che si occupano, in particolare, di governo 

dei processi urbani. Il RISC si presenta quindi come uno 

strumento nel percorso di riflessione sulle nuove sfide che 

le trasformazioni economiche e sociali degli ultimi anni pon-

gono alle realtà urbane, pur nelle molteplici declinazioni che 

tali sfide assumono in contesti diversi, e che quindi anche 

Milano, nodo della rete globale,� si trova ad affrontare. 

Le analisi sulla mobilità quotidiana, sull’utilizzo dei mezzi 

1  L’incontro si è tenuto nel pomeriggio del 20 novembre 2007. La trascri-
zione e la traduzione dell’intervento di Kaufmann sono di Viviana De Luca.

2  Colloqui, iniziati da oltre un anno a questa parte, con noti sociologi 
stranieri invitati a esprimersi sul tema delle trasformazioni urbane. 

3  Il riferimento è all’opera di M. Magatti, L. Senn, G. Sapelli, C. Ranci, 
B. Manghi, B. Dente, A. Colombo, C. Ciborra, M. Ceruti, A. Balducci, R. 
Artoni, Milano, nodo della rete globale. Un itinerario di analisi e proposte, Bruno 
Mondadori, Milano 2005.

di trasporto e sulla gestione delle reti a livello europeo 

effettuate da Vincent Kaufmann, professore di Sociologia 

urbana e di Analisi della mobilità del Politecnico di Lo-

sanna (EPFL), in cui dirige il Laboratorio di Sociologia 

urbana (LaSur), hanno suscitato grande attenzione in 

ambito politico-amministrativo.

A Kaufmann, autore di libri come Re-thinking Mo-

bilities� e Enjeux de la sociologie urbaine,5 si deve 

la paternità del concetto di “motilità”. Tale nozione, 

intesa come potenziale di mobilità, di un individuo o di 

un gruppo, determinato da accessibilità, competenze e 

appropriazione, ha contribuito in modo determinante, 

in ambito accademico, al dibattito attuale sul nesso tra 

mobilità nello spazio fisico e mobilità nello spazio sociale, 

e si è rivelata contemporaneamente un filtro fondamentale 

per leggere, a fini operativi, l’articolazione della domanda 

di mobilità urbana in diversi contesti. È su questo punto, 

in particolare, il quale si lega non solo al problema 

dell’offerta di mobilità ma in modo fondamentale anche 

a quello delle infrastrutture, della coesione sociale, delle 

leve (per esempio quelle di pricing e di parcheggio), delle 

politiche abitative, che si è centrato l’intervento di Kauf-

mann. Lo rileggiamo nel testo che segue. 

[L.G.]

4  V. Kaufmann, Re-thinking Mobilities, Contemporary sociology, Ashgate, 
London 2002.

5  M. Bassand, V. Kaufmann, D. Joye (a cura di), Enjeux de la sociologie 
urbaine, Presses polytechniques et universitaires romandes, seconda edizione 
rivisitata, Losanna 2007. 
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Vincent Kaufmann. Innanzitutto, grazie per 

l’invito che mi è stato rivolto. Sono molto lusin-

gato di essere con voi. Cercherò di essere diretto, 

presentandovi dei risultati che consentono di aprire 

un dibattito e il concetto di “motilità”, per poi 

mostrarvi in che modo esso può aiutarci ad avviare 

una riflessione sui diversi aspetti che rientrano nella 

nozione di mobilità. 

Come prima cosa vi propongo quindi una presen-

tazione che mira direttamente agli aspetti operativi 

– vi parlerò di trasporto di viaggiatori e di aspetti 

legati al quotidiano – dei risultati del lavoro di 

ricerca durato quindici anni sui temi legati alla 

mobilità, in particolare sui motivi che spingono 

gli utenti a utilizzare varie modalità di traspor-

to per i loro spostamenti. Desidero però prima 

scusarmi, perché purtroppo non ho esperienze 

riguardo all’Italia; gli esempi che vi presenterò 

sono svizzeri e francesi, perché è su questi ambiti 

che ho lavorato. 

Entriamo direttamente nel vivo degli argomenti. Svi-

lupperò quattro punti. Si tratterà di comparare i vari 

modi di affrontare la mobilità in alcuni agglomerati 

urbani svizzeri e francesi, sulla base dei quali vi pre-

senterò l’approccio del tema della motilità. Seguiran-

no i risultati di questa ricerca quindicennale e infine 

la nota conclusiva, che ho chiamato “come possiamo 

fare per fare bene, per non sbagliare”, ammesso che 

sia possibile, che esista un optimum. 

Cominciamo dal primo punto.

Nel grafico 1 abbiamo la quota di utilizzo dell’au-

tomobile in una serie di ambiti cittadini svizzeri 

e francesi. Nel grafico 2, invece, vediamo gli stessi 

istogrammi riferiti ai mezzi pubblici.

Emergono differenze sorprendenti tra le realtà 

cittadine rispetto all’utilizzo dei mezzi di trasporto. 

Vedete infatti che l’automobile viene utilizzata meno 

a Berna e a Zurigo rispetto ad altre realtà urbane e 

che, nell’ambito dei trasporti pubblici, nelle grandi 

città francesi l’utilizzo dei mezzi pubblici è di molto 

inferiore rispetto a quello delle realtà svizzere. Preci-

siamo che questi sono dati omogenei: si tratta di uno 

studio che poggia su dati assolutamente comparabili. 

Ma la cosa interessante è che tutti questi agglomerati 

urbani hanno avviato delle politiche che mirano a 

promuovere mezzi alternativi all’auto privata. Il che 

porta a una domanda: perché ci sono delle differenze 

così marcate tra città che hanno uno stesso obiettivo, 

cioè ridurre il traffico privato a vantaggio di quello 

pubblico? Per rispondere, anziché concentrarci sulla 

descrizione dell’offerta di mezzi o su altri aspetti, 

abbiamo scelto di concentrarci sulla “motilità”, ossia 

sulla capacità che tutti noi abbiamo di spostarci, di 

utilizzare i sistemi di trasporti. 

Ci siamo quindi concentrati sugli accessi (reti stra-

dali, trasporti pubblici ecc.), sulle competenze di 

cui disponiamo per poter utilizzare questi accessi 

(per esempio, se conosco bene la rete stradale 

posso elaborare delle strategie riguardo i miei spo-

stamenti, posso scegliere le strade più comode – e, 

per me, conoscere una serie di dati che ci porta a 

utilizzare un mezzo è una competenza) e sull’ap-

propriazione, ovvero su che cosa fanno i cittadini 

con questa offerta di modalità e perché. È a partire 

dagli accessi, dalle competenze e dagli utilizzi che 

si delineano gli spostamenti. Da questa “scatola” 

escono poi i percorsi. Potreste dirmi che l’econo-

mia dei trasporti è capace di dirimere le questio-

ni di efficienza dei trasporti e quindi chiedermi 

perché affrontare questo tema da una prospettiva 

Grafico 2 – Parte modale dei trasporti pubblici

Grafico 1 – Parte modale dell’automobile
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diversa, visto che esistono già criteri e metodi. 

Ebbene, l’economia dei trasporti effettivamente 

descrive molto bene i comportamenti dei cittadini-

utenti, ma non consente di capirli veramente, per-

ché parte da un presupposto secondo cui l’utente 

cerca di spostarsi o il più velocemente possibile o 

al costo minimo. Noi invece disponiamo di una se-

rie di dati e di informazioni che ci porta a pensare 

che la spiegazione dell’efficienza è importante, ma 

non basta per capire le scelte che vengono operate 

dai cittadini in materia di spostamenti.

Aprendo una piccola parentesi di ordine sociolo-

gico, i vantaggi di questo approccio, attraverso 

il filtro della motilità, sono essenzialmente tre: il 

primo è che la motilità si concentra sulla persona 

e sulle sue scelte, e non sulle cartine o sulle mappe 

riguardanti l’origine e le destinazioni dei percorsi; 

il secondo è che, essendo la motilità un atteggia-

mento, essa può trasformarsi in atto del muoversi 

ma può anche rimanere latente, non essere agita, 

restare potenziale, consentendo di affrontare pro-

prio il tema della domanda latente, della domanda 

che non si esprime; il terzo è che la motilità con-

sente di affrontare la mobilità in termini di stili 

di vita e non solo di scelte puntuali legate a quella 

quotidiana. Con essa possiamo iniziare a pensare 

a tutti gli spostamenti, al muoversi, in un’ottica 

complessiva, che prende in considerazione tutti i 

dati della vita quotidiana.

Venendo ai risultati, ho scelto di presentarvi un 

punto che mi sembrava di interesse ai fini del 

dibattito. L’idea è di cercare di capire perché la 

maggior parte dei nostri concittadini utilizzi 

l’auto privata per spostarsi in città, mentre i poteri 

pubblici spingono disperatamente per sviluppare 

altre possibilità. Il primo risultato che mi sembra 

rilevante è il seguente:

Preciso innanzitutto che la tabella 1 porta il risul-

tato di un’indagine condotta su 5500 utenti in 

quattro realtà urbane francesi, volta a valutare quali 

fossero, presso il pubblico, l’immagine dell’auto 

privata e l’immagine dei mezzi pubblici. Abbiamo 

qui i cinque aggettivi citati più frequentemente 

dagli intervistati per qualificare i mezzi pubblici 

e l’automobile. Se analizziamo questi termini, per 

l’auto si dice che è pratica, rapida, confortevole, che 

permette di essere autonomi, ma che è inquinante. 

Per quanto riguarda i mezzi pubblici, si parla di 

praticità ma si dice che sono lenti, che favoriscono 

la promiscuità e che sono vincolanti/limitanti – il 

che significa che l’autobus non arriva mai esatta-

mente dove e quando voglio e che sono quindi 

soggetto a vincoli spazio-temporali – però favore-

voli all’ambiente. In questa tabella emerge quindi 

un dato significativo, e cioè che, per il cittadino che 

voglia utilizzare i mezzi pubblici, l’auto presenta 

ottimi vantaggi in termini di qualità, in compenso 

in termini di qualità ambientale il dato si ribalta e i 

mezzi pubblici sono più compatibili con l’ambiente. 

Dalle numerosissime analisi sull’utilizzo dei mezzi 

pubblici – anche multivariate, per città, rispetto al-

l’ubicazione residenziale dei cittadini utenti – quel-

lo che emerge è che nelle nostre società occidentali 

esiste una predisposizione all’utilizzo del mezzo 

privato per i motivi individuati dalla tabella. Se gli 

utenti hanno questa immagine dell’automobile e dei 

mezzi pubblici, quando devono scegliere un mezzo 

di trasporto è abbastanza scontato che propendano 

per il mezzo privato. Questo è un primo elemento 

fondamentale che emerge dall’analisi della motilità: 

anche se i tempi dello spostamento con l’automobile 

e con i mezzi pubblici sono identici, quindi anche 

a tempistica uguale, la maggior parte propende per 

l’automobile, quindi il tempo di spostamento non basta 

perché vengano sfruttati i mezzi pubblici, anche quando 

questi siano particolarmente efficienti. A questo primo 

dato è legato il secondo che vi presento.

La tabella 2 è il risultato di un’altra inchiesta 

che abbiamo condotto su sei realtà cittadine, tre 

svizzere e tre francesi. Nella seconda colonna si 

vede la quota di utilizzo dell’auto privata per lo 

spostamento per recarsi al lavoro, dove sul luogo di 

lavoro esiste un parcheggio, mentre nella terza co-

lonna quando il parcheggio sul luogo di lavoro non 

è garantito. Il campione su cui abbiamo lavorato 

è rappresentato da popolazione attiva che dispone 

di un’auto privata e che vive in una zona servita 

da un mezzo pubblico. Quando il parcheggio è 

garantito sul luogo di lavoro, l’auto viene utilizzata 

sia essa più veloce o più lenta del mezzo pubbli-

co. Quando invece i tempi sono comparabili o il 

trasporto pubblico è più veloce, ossia nella parte 

bassa della tabella, il 95% delle persone continua a 

utilizzare l’auto per andare al lavoro. Se il parcheg-

gio non è garantito, i risultati invece sono molto 

controversi rispetto ai precedenti. Quando l’auto è 

più veloce viene utilizzata nel 38% dei casi, sebbene 

il posto non sia garantito, mentre se i tempi sono 

comparabili solo il 15% degli utenti utilizza l’auto 

privata. Questo ci rivela un dato fondamentale: la 

sosta è uno strumento molto potente per agire sull’utilizzo 

dei mezzi pubblici. Ma è anche una leva molto pericolo-

sa, perché i nostri studi hanno dimostrato che per tutti 

gli spostamenti la cui destinazione non sia obbligata, un 

intervento sulla sosta produce l’effetto di far cambiare 

destinazione e non già modalità di trasporto. In tutte le 

realtà urbane su cui abbiamo lavorato, una quota 

di automobilisti, in particolare i cittadini uomini 

e di reddito medio-alto, a fronte di una difficoltà 

Tabella 1 – Rappresentazioni sociali dell’automobile 

e dei trasporti pubblici

Tabella 2 – Il parcheggio come strumento di regolazione della mobilità urbana

Automobile Trasporti pubblici

Pratica Pratici

Rapida Lenti

Confortevole Promiscui

Permette di essere autonomo Vincolanti

Inquina Buoni per l’ambiente

Parte modale dell’automobile (%) quando Totale

Sul luogo di lavoro c’è il parcheggio Sul luogo di lavoro non c’è il parcheggio

L’automobile è più veloce 94% 38% 62%

Tempi di percorrenza 
equivalenti o il trasporto 
pubblico è più veloce

95% 15% 38%
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di accesso al centro città per spostamenti legati al 

tempo libero o allo shopping, ha mostrato di pre-

ferire andare altrove piuttosto che prendere il treno 

o l’autobus. Questo porta a una prima conclusione 

che può essere già interessante ai fini operativi, nel 

senso che disponiamo di uno strumento molto po-

tente, il parcheggio, che però va gestito con estrema 

prudenza, proprio per non generare conseguenze 

peggiori rispetto al male che vogliamo curare. In 

alcune realtà urbane, per esempio a Grenoble, 

abbiamo constatato che politiche molto limitative 

rispetto al parcheggio, il cui fine era quello di pro-

muovere lo spostamento su altri mezzi di traspor-

to, hanno avuto come esito di risvegliare o di dare 

maggiore impulso alle attività che si svolgono a 

livello periurbano. Questo prova due cose: intanto 

che non è facile agire a livello politico, e poi che 

gli utenti stessi sono capaci di una certa creatività 

e quando si cerca di instradarli verso un tipo di 

soluzione riservano, per così dire, delle sorprese. 

Quando si cerca di canalizzarli, limitarli, trovano 

sempre una scorciatoia, una via di uscita. Ancora 

rispetto al tema del parcheggio, vi mostro la tabella 

3, sebbene sia un po’ difficile da interpretare. 

Abbiamo la realtà di Berna e Zurigo, che hanno 

condotto politiche limitative del parcheggio dal 

1994 al 2000, utilizzando metodi diversi. A Zurigo 

hanno agito sul prezzo, nel senso che è stato aumen-

tato il prezzo dei parcheggi pubblici: parcheggiare 

oggi a Zurigo per una giornata intera costa circa 

30 euro. A Berna si è utilizzato un altro sistema, 

quello della regolamentazione. Non sono mai state 

realizzate delle aree di sosta breve gratuita, ma sono 

aumentati i controlli sulle auto parcheggiate. Questa 

tabella illustra l’andamento dei rapporti di scambio, 

le varie categorie socio-professionali rispetto alla 

frequenza con cui la media della popolazione si reca 

in centro città: a cento siamo nella media, quando 

si va al di sotto di cento siamo sotto la media, quan-

do si sale sopra cento c’è una sovrarappresentazione. 

Il dato interessante, a Zurigo, è questo: abbiamo i 

top manager che tra il 1994 e il 2000 passano da 

centodiciotto a centoquarantotto – significa che 

questa categoria, dopo l’attuazione di tale politica, 

viene in città più di prima. Ciò è dovuto allo stru-

mento finanziario “prezzo”, utilizzato in questo tipo 

di politica restrittiva. A Berna, dove invece, come 

accennato, è stata condotta una politica non basata 

sui prezzi ma sui controlli, nell’ultima colonna della 

tabella tutti i dati tendono a essere vicini a cento e 

i quadri superiori diminuiscono, passando da cen-

toquarantasei a centoventisei; c’è quindi una certa 

omogeneità nei dati delle categorie sociali indicate. 

Con questa tabella volevo dimostrare che il modo con cui 

si affronta il controllo dei parcheggi può produrre, tra le 

varie città, degli effetti diversi. Dopo questo terzo risul-

tato dello studio, usciremo dall’ambito dei trasporti 

per parlare più in generale del tessuto urbano. 

Vediamo il grafico 3.

Qui avete i desideri di abitatività del campione 

di 5500 persone intervistate nelle quattro cit-

tà. La metà, quasi il 50%, vuole vivere in centro 

città, l’altra metà preferisce vivere in case singole. 

Confrontando queste aspirazioni con l’effettiva 

localizzazione residenziale di coloro che le hanno 

espresse, vediamo il livello di convergenza riassunto 

nella tabella 4.

Tabella 3 – Politiche restrittive di accesso al centro città e disuguaglianze sociali

Grafico 3 – Localizzazione residenziale desiderata

Tabella 4 – Scarto tra la localizzazione residenziale desiderata e l’effettivo luogo di residenza

C’è una buona convergenza fra aspirazioni e realtà, ma 

c’è anche un 44% di persone che vive fuori città, che 

possiede una casa singola e che invece vorrebbe vivere 

più vicino alla città. È un dato interessante ai fini di 

una politica dei trasporti, perché si continua a lottare 

contro lo sviluppo periurbano della città, che viene a 

sua volta alimentato dall’uso dell’auto privata: c’è una 

parte della popolazione che vive in questa cintura e che 

vorrebbe invece vivere in zone più cittadine, magari 

anche all’interno di condomini. Abbiamo cercato di 

capire – tramite interviste qualitative su questo cam-

pione – perché, nonostante le aspirazioni, questi citta-

dini continuino a vivere in territorio periurbano. La 

risposta è legata all’idea di segregazione sociale all’in-

terno delle realtà urbane: queste persone ci dicono che 

preferirebbero vivere in città, ma non hanno reddito 

sufficiente, anche perché, avendo figli, necessitano di 

spazio. La scelta che si poneva era quindi di vivere in 

Zurigo Berna Losanna Ginevra

1994 2000 1994 2000 1994 2000 1994 2000

Libero professionista 139 141 142 126 123 162 120 133

Dirigente 118 148 146 126 169 135 114 133

Quadro intermedio 132 124 138 122 120 132 140 125

Impiegato 125 114 121 122 111 116 126 117

Studente 68 58 58 63 89 59 77 72

Pensionato 68 72 67 78 71 68 63 81

100 100 100 100 100 100 100 100

41%

13%

46%

Abita in città/nell’area suburbana Abita nell’area periurbana

Desidera abitare  
in città

Desidera abitare 
nell’area periurbana

Desidera abitare  
in città

Desidera abitare 
nell’area periurbana

Proprietario 72% 28% 44% 56%

Accedente 63% 37% 45% 55%

Locatario 63% 37% 31% 69%

  Centro urbano
  Suburbano
  Periurbano
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territorio periurbano oppure in un quartiere urbano, 

ma con una reputazione non particolarmente positiva; 

per i figli hanno scelto l’area periurbana a scapito di 

quella più centrale. Questo risultato è interessante 

perché ci dimostra, a partire dal concetto di motilità, 

l’esistenza di un conflitto tra il desiderio di restare in città e le 

pratiche abitative al di fuori della città su cui influiscono altri 

motivi – per esempio, la fama di alcune scuole: nel caso 

Figura 1 – Zurigo. Segregazione socio-spaziale Figura 2 – Lione. Segregazione socio-spaziale

francese si è deciso che certe scuole fossero migliori in 

territorio periurbano e questo ha dettato le scelte di 

una parte della popolazione. 

Questo ci porta al quinto risultato dell’analisi, ossia 

che la segregazione all’interno delle realtà urbane agisce sul-

le possibilità che esistono in termini di politiche dei trasporti 

o di politiche urbane. Nella figura 1 vediamo il caso di 

Zurigo. Nella figura 2, invece, il caso di Lione.
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Qui abbiamo una cartina della sovra e sottorap-

presentazione di alcune categorie di popolazione 

all’interno della realtà urbana. In rosso c’è un’in-

tensa rappresentazione di top manager, in blu una 

forte rappresentazione di famiglie operaie. A Zuri-

go vediamo dunque che ci sono alcuni comuni blu 

e altri rossi, ma sono disseminati. Invece il caso di 

Lione vede una maggiore aggregazione, nel senso 

che i comuni blu si trovano più o meno aggregati 

nelle stesse aree, e lo stesso vale per i comuni rossi. 

È proprio questa la situazione in cui, quando il 

cittadino vorrebbe rimanere in città ma non ha 

un reddito che glielo consente, decide di andare a 

vivere in territorio periurbano, pur di non andare 

in uno dei comuni blu.

Sulla base dei dati presentati, emerge in sintesi 

che, per intervenire sull’utilizzo dei mezzi pubblici nella 

vita quotidiana del cittadino all’interno della città, 

occorre far funzionare in modo sinergico e integrato 

quattro politiche diverse. 

Bisogna disporre di un’offerta di trasporti pubblici di 

qualità che siano alternativi all’auto. Questo però 

non basta, perché abbiamo visto che c’è una pre-

dilezione per l’auto privata; pertanto occorre anche 

intervenire regolamentando gli accessi stradali in città. 

Facendo però attenzione agli effetti perversi le-

gati alla sosta, che abbiamo visto negli esempi di 

Zurigo e Berna. La terza operazione consiste nel 

canalizzare la crescita urbana intorno ai trasporti pub-

blici e quindi evitare la disseminazione del territorio 

periurbano. Siccome viviamo in paesi democratici 

in cui i cittadini scelgono dove vogliono abita-

re, per evitare un’imposizione e soprattutto una 

periurbanizzazione dell’abitato, la politica urbana 

collegata ai trasporti pubblici deve essere accompagna-

ta anche da una politica della casa: una politica, cioè, 

che miri a mescolare le varie categorie socio-economi-

che per evitare di creare delle situazioni polarizzate. 

Per sintetizzare sotto forma di slogan, possiamo 

dire che idealmente bisogna sviluppare un sistema di 

trasporto e insieme la città, in modo concertato. Non 

è quello che si fa di solito, perché normalmente si 

pensa allo sviluppo urbanistico e poi, disgiunta-

mente, al trasporto.

Prima di concludere, vorrei dirvi che mi rendo 

conto di avere gioco facile nell’arrivare dall’esterno 

con dei risultati teorici per dire che cosa si dovreb-

be fare; siamo però assolutamente consapevoli che 

il tutto è molto più difficile e che viviamo in un 

mondo che è ben lungi dall’essere ideale. Tutta-

via, può essere stimolante porre i temi in questa 

prospettiva, tanto più che se torniamo al punto di 

partenza di questa presentazione, le differenze tra 

i mezzi di trasporto di queste realtà urbane sono 

spiegate in larga misura dal fatto che in alcune 

di esse i quattro requisiti funzionano in maniera 

sinergica meglio che in altre.

Piero Bassetti.6 La mia domanda è questa: i fe-

nomeni che lei ci ha descritto sono stabili nel tempo 

o c’è spazio per un’educazione dell’utente? Queste 

tendenze che voi avete registrato possono essere 

cambiate o no? Un’azione educativa persuasiva, 

diciamo “comunicazionale”, può modificare questi 

comportamenti? A me ha interessato moltissimo 

la reazione al prezzo o al vincolo di parcheggio: la 

domanda di parcheggio sembrerebbe invertirsi, è 

più che rigida, più aumenta il prezzo e più aumenta 

la domanda. Questo è vero solo nel breve periodo 

o può esserlo anche nel lungo periodo? Perché i 

6  Presidente di Globus et Locus.

fenomeni di localizzazione sono attuabili solo nel 

medio-lungo periodo. Ristrutturare il sistema abita-

tivo è un’azione di lungo periodo. Allo stesso modo 

si suppone che una tariffa agisca subito o invece nel 

lungo termine? 

V.K. Certo potremmo dilungarci su questa do-

manda. Iniziamo ad avere dei dati longitudinali, 

sulle varie città su cui abbiamo lavorato, da una 

decina d’anni a questa parte, e su cui stiamo 

continuando a lavorare – per esempio la realtà 

di Grenoble che abbiamo visto all’inizio, o la cit-

tà di Ginevra o di Rennes – e quello che vediamo 

è che queste realtà non sono stabili ma evolutive. 

Si può pensare a tutto questo in termini di pro-

cesso, si tratta di capire come si possano mettere 

in atto i vari provvedimenti, con quali gerarchie 

di interventi, quali prima e quali dopo. Il caso 

della città di Grenoble è interessante da questo 

punto di vista, perché Grenoble, dopo quindici 

anni di sforzo, intervenendo su questi quattro 

requisiti, è riuscita a ridurre l’incremento del 

traffico privato. Si è iniziato con l’offrire moda-

lità alternative all’auto – prima leva – associate 

però a una politica della casa. La regolazio-

ne degli accessi stradali è stato un intervento 

successivo, come pure il quarto, il collegamen-

to delle politiche urbanistiche alle politiche di 

trasporto pubblico. I risultati di Grenoble non 

sono strabilianti, però il processo è iniziato dav-

vero ed è una tendenza piuttosto continuativa di 

incremento del trasporto pubblico. Consideria-

mo anche che nelle città che hanno fatto questo 

e che hanno cambiato qualcosa – e si tratta di 

cambiare gli stili di vita, quindi ci vuole molto 

tempo, decenni – la cosa difficile è stata riuscire 

a condurre questo tipo di politiche su un arco 

temporale così lungo, perché è qui che si manife-

stano i rischi maggiori di discontinuità politica 

nell’azione e negli interventi.

Luciano Minotti.7 Mi ha particolarmente 

interessato la parte di chiusura, perché condivi-

do che una politica efficace per la mobilità debba 

agire su più versanti: la mobilità è fatta di offerta 

di infrastrutture e servizi, ma anche di domande. 

Noi siamo troppo abituati ad agire solo sull’offerta 

di infrastruttura. A me piace tantissimo progettare 

strade e ferrovie, plasmare il territorio, ma mi sono 

reso conto che non andiamo molto lontano. Rima-

nendo sul versante dell’offerta, è importantissimo 

lavorare sui servizi, cioè sui flussi: che cosa succede 

sui binari, sull’asfalto, il problema del traffico, 

informare gli utenti, integrare i servizi, integrare le 

tariffe. Ecco, questa è una leva importantissima che 

a Milano usiamo troppo poco. Parliamo sempre di 

grandi autostrade, grandi ferrovie. Sì, ma quando? 

E intanto adesso? Questa è una cosa importante, 

ma bisogna passare dall’infrastruttura al servizio. 

Ed è comunque il lato dell’offerta. I discorsi fatti in 

questa sede sono particolarmente interessanti e a me 

convincono, perché spostano l’attenzione delle po-

litiche di mobilità dal lato offerta al lato domanda. 

Allora, effettivamente, è efficace quella politica della 

mobilità che riesce a modificare tendenzialmente i 

comportamenti. Il problema, però, è che per fare 

infrastrutture grandi e costose dobbiamo aspettare 

decenni, per modificare i comportamenti dobbiamo 

aspettare decenni, e noi non possiamo aspettare de-

cenni. Allora, agendo sulla domanda, secondo me, 

7  Direttore centrale Trasporti e mobilità, Provincia di Milano.
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è ora di cominciare a muovere le leve delle politiche 

di pricing. Agendo sulle leve di pricing, posso indurre 

gli utenti a usare le mie infrastrutture; gli stessi 

binari, lo stesso asfalto possono essere utilizzati 

meglio agendo con la modulazione tariffaria. Il 

pricing può essere importantissimo per usare meglio 

gli spazi urbani. Milano ha mosso timidamente la 

leva del park pricing ed è molto efficace, secondo me 

è il momento di utilizzare la leva di pricing anche 

in chiave di congestion charge. Io non credo che, sui 

confini comunali o sui bastioni, la tassa d’ingresso 

possa risolvere i problemi di qualità dell’aria, però 

Milano ha un dovere: che del centro della città 

si faccia un uso regolato e che lo si faccia subito. 

Quindi, laddove c’è una grande offerta di trasporto 

pubblico (il centro della città), dove l’utente ha 

l’alternativa, deve esserci una forte azione di conge-

stion charge – guai se l’applicassimo laddove non c’è 

un’offerta alternativa –, questa cosa va fatta, perché 

si muove una leva che ha un effetto immediato ma 

agisce sugli effetti strutturali, è un intervento che si 

può fare subito, ma che ha un effetto sui comporta-

menti, sull’uso della città ecc. 

Due ultime battute: io vengo dall’urbanistica, poi 

sono passato ai trasporti. Certamente è importante 

mettere insieme urbanistica e trasporti, ma questo 

vuol dire lavorare sul versante della domanda, 

perché i comportamenti sono molto legati ai centri 

organizzativi; è durissimo. E io l’affronterei con 

atteggiamento anche piuttosto drammatico, cioè 

laddove la città è dispersa, è dispersa ma è così, e lì 

la modalità privata rimane il mezzo di trasporto; 

ma dove la città è concentrata, lì devo spingere al 

massimo la leva del trasporto pubblico, con un 

meccanismo incentivo (offerta di qualità) / disin-

centivo (ticket, congestion charge, park pricing). Il 

discorso dei parcheggi è interessantissimo, a Milano 

però abbiamo un pessimo esempio. Va bene che nel 

centro direzionale si faccia dello sviluppo, perché 

lì c’è grande offerta di trasporti pubblici (passante, 

due metrò), ma lì non devo prevedere una grande 

offerta di parcheggi, e non devo neanche prevedere 

dei tunnel che permettano alle macchine di arrivare 

velocemente nel centro direzionale entrando in 

competizione con il trasporto pubblico. Questa è 

una contraddizione enorme. Al sociologo io lascio 

un punto di riflessione notevole: in riferimento alla 

città, perché i cittadini milanesi hanno il doppio 

delle macchine di Londra? Probabilmente anche i 

milanesi si accorgeranno che per chi si muove in cit-

tà avere due o tre macchine, che prima si lasciavano 

per strada, non funziona più. 

V.K. Sì, ci sarebbero molte cose da dire effettiva-

mente. Vorrei riprendere per sommi capi alcuni 

punti che ha sollevato. L’aspetto del servizio, 

innanzitutto, è fondamentale. Quando si parla di 

offerte alternative all’auto, di offerte efficienti, si 

parla molto di più di servizi che non di infrastrut-

ture. Dal punto di vista dell’utente, una buona 

offerta di trasporto pubblico è, innanzitutto, 

un’offerta affidabile, quindi che non subisce scio-

peri pesanti – come in Francia in questi giorni – e 

poi che consente di spostarsi dal lunedì mattina 

fino alla domenica sera. Ci deve essere un’offerta 

di servizi su cui si può veramente contare. Questo 

ci porta alla problematica del tempo. Spesso le 

offerte del trasporto pubblico sono dimensionate 

per il lavoro, molta offerta all’inizio della mattina, 

la sera dal lunedì al venerdì, e ci sono invece delle 

fasce orarie, serali o nel weekend, carenti. Qui 

ci può essere un grosso cambiamento di cultura: 

il trasporto pubblico non deve essere funzionale 

al lavoro e basta, ma può essere molto di più, e 

questo è un messaggio forte che potrebbe essere 

fatto passare.

Sul concetto di città dispersa, io condivido il suo 

punto di vista. I risultati dell’inchiesta, quando li 

ho presentati in Francia – intanto preciso che molte 

di queste ricerche sono state realizzate all’interno di 

un programma di ricerca francese – hanno avuto 

una certa eco presso i poteri pubblici nazionali. 

Quando presento questi risultati in Francia, spesso 

la reazione degli specialisti di urbanistica è questa: 

se dobbiamo fare tutto questo per vent’anni, non 

faremo niente. Secondo me, è sbagliato come ap-

proccio, se si considera solo il bicchiere mezzo vuo-

to – gli ostacoli – è chiaro che non si faranno mai 

passi avanti. Spesso in Francia ci si concentra ecces-

sivamente sul concetto di città dispersa e si dice, per 

esempio, dell’area periurbana intorno a Lione, che 

non si può fare più nulla, che i giochi sono ormai 

fatti; invece si può fare in modo che l’area non si 

estenda ulteriormente, fare in modo che la crescita 

urbana non avvenga più a livello periurbano ma 

altrove, e già fosse solo questo, sarebbe una politica 

piuttosto interessante. 

Sulla differenza del numero di automobili a Mi-

lano e a Londra, ci sono sicuramente degli aspetti 

culturali. Io, per esempio, adoro le auto sporti-

ve, e questo mio lato è poco svizzero, in questo 

sono molto italiano. A parte gli scherzi, bisogna 

ricordare che sulle isole britanniche si fa molto 

meno, con un’automobile, di quanto si fa in altri 

territori. L’auto è quindi già meno utilizzata e 

costa molto di più: le auto vengono prodotte con 

il volante a destra e c’è poi un sovracosto, quindi 

immagino che anche aspetti di questo tipo gio-

chino a sfavore dell’acquisto di un’auto privata. 

Se aggiungiamo poi la cultura come ultimo ele-

mento, tutto è chiaro. La questione è comunque 

interessante. C’è un altro aspetto che riguarda 

l’Inghilterra. Ho vissuto lì per un anno e mi ha 

colpito il relativo sottosviluppo delle infrastrut-

ture stradali; da molto tempo il Regno Unito non 

investe in tangenziali, autostrade, strade a doppia 

corsia e questo, con tutti gli effetti perversi che 

ne conseguono, funziona come un deterrente 

all’uso dell’auto. In cambio, c’è un’offerta di ser-

vizi pubblici strabiliante; la rete della metropoli-

tana a Londra è assolutamente capillare.

Renato Mattioni.8 In fondo non c’è il rischio 

della monetizzazione dello spazio della città? È cor-

retto questo elemento di base, ovvero che lo spazio 

urbano è monetizzabile? Una delle chiavi di lettura 

che mi ha colpito è che il sistema tariffario non 

abbia aumentato l’utilizzo dell’automobile da parte 

della classe alta. Quindi la dimensione della libertà 

degli spostamenti, in questa nuova dimensione 

dell’utilizzo della città, viene monetizzata: la città è 

una città in cui lo spazio è raro, perciò spartibile tra 

le diverse realtà. Nel discorso dell’utilizzo della città, 

qual è la monetizzazione del trasporto merci? È mo-

netizzabile anch’esso? Non c’è il rischio di svuotare 

la città di alcune funzioni vitali per portarle in una 

periferia che ha bisogno di infrastrutturazione? 

V.K. Per iniziare a rispondere, richiamerei la tabel-

la 3, che mette in relazione le politiche restrittive 

di accesso delle automobili nel centro città e le 

diseguaglianze sociali. Forse c’è un malinteso. 

Quello che ci dimostra sono le variazioni rispetto 

alla media, il divario rispetto alla media. Gene-

ralmente, c’è un calo dell’utilizzo dell’auto in 

8  Segretario generale della CCIAA di Monza.
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entrambe le città in questo periodo (1994-2000), 

però questo calo è ripartito in modo diverso tra le 

varie categorie di utenti. Questo non si vede, non 

figura in questa tabella perché purtroppo, quando 

si deve sintetizzare, alcuni dati non appaiono, ma 

è una precisazione che mi sembra importante fare. 

Per tornare alla sua domanda sulla monetizzazio-

ne della città, penso che per quanto riguarda gli 

spostamenti delle merci, questi dovrebbero essere 

assolutamente prioritari. Non si può applicare 

la stessa politica che si applica nei confronti del 

trasporto pubblico di persone. Qui c’è un dato 

interessante, nel senso che meno auto ci saranno 

in città, meno ingorghi ci saranno (a destinazio-

ne) e più possibilità ci saranno, per le persone 

che hanno bisogno di mobilità per la propria 

professione (rifornire i negozi, spostarsi ecc.), di 

lavorare meglio. Questo dibattito c’è stato a Parigi 

già cinque anni fa, quando si è parlato del piano 

di spostamenti cittadini, e c’era stata una coali-

zione interessante e inedita tra gli ecologisti e i 

trasportatori professionali, proprio sul piano degli 

spostamenti urbani: questo dato originale è spia di 

fenomeni importanti.

Valeria Fedeli.9 Rimanendo sul tema doman-

da/offerta di mobilità: lei ci ha detto che ci sono 

tante pratiche di mobilità, il che significa che ci 

sono comportamenti diversi. Ci sono i dirigenti che 

preferiscono andare in macchina, ma ci sono anche 

donne che la macchina non ce l’hanno o ragazzi di 

età tra i quindici e i diciotto anni che si spostano 

con difficoltà. Se ci sono tante pratiche di mobilità, 

9  Ricercatrice al Politecnico di Milano, dipartimento di Architettura e 
pianificazione.

lei ci insegna che ci sono tante politiche di mobilità 

al plurale. Volevo sapere se aveva trovato nei suoi 

studi esperienze di successo e differenze nelle offerte 

di mobilità. Come migliorarle, come spingere le 

donne ad andare in metropolitana, come realizzare 

spazi più confortevoli per gli anziani? Insomma una 

differenziazione delle politiche che pensi non tanto 

alla popolazione in generale che si muove, ma a 

tipologie di popolazione diverse che, muovendosi, 

hanno necessità diverse. 

V.K. Esistono e mi vengono in mente parecchi 

esempi. Questo ci riconduce alla problematica della 

tariffazione. Per esempio, in Svizzera c’è una politi-

ca che funziona molto bene, si chiama abbonamen-

to “corsia 7”, cioè dalle diciannove, per i giovani 

dai sedici ai venticinque anni, il treno è gratuito in 

tutta la Svizzera, purché si possieda un abbonamen-

to. Questo consente di far viaggiare certe categorie 

di persone quando i treni sono vuoti e permette di 

spostare certi utilizzi dall’auto privata al trasporto 

pubblico. Questo è un esempio che direi efficace 

e senz’altro ce ne sono altri che meriterebbero di 

essere approfonditi come provvedimenti specifici su 

alcune nicchie di mercato. 

Paola Pucci.10 All’interno delle ricerche che avete 

condotto, avrete prestato particolare attenzione a 

leggere e riconoscere diverse popolazioni mobili, 

cioè le diverse pratiche di mobilità e i comporta-

menti. Io vorrei sapere se avete messo alla prova 

questa lettura delle diverse pratiche di mobilità per 

costruire e suggerire delle politiche di mobilità più 

10  Docente al Politecnico di Milano, dipartimento di Architettura e 
pianificazione.

efficaci e durevoli. Perché mi sembra che la pre-

messa della definizione e del riconoscimento delle 

diverse popolazioni mobili è di garantire a tutti la 

libertà di spostarsi dove vogliono. 

V.K. La sua domanda riguarda un aspetto che 

non ho presentato qui, ma che lei evidentemente 

conosce, cioè la tipologia delle logiche sottese alla 

scelta dei mezzi di trasporto utilizzati. Si tratta di 

uno strumento che consente di riflettere in termini 

prospettici e offre anche la possibilità di quantifica-

re gli ostacoli che alcune categorie di popolazione 

incontrano nei loro spostamenti quotidiani. Quindi 

tale strumento può essere utilizzato per prevedere 

dei provvedimenti mirati, a beneficio di alcuni seg-

menti di popolazione. La cosa meno facile e ovvia, 

in questo tipo di esercizio, è il fatto che si lavora su 

processi, nel senso che ci siamo resi conto del fatto 

che le tipologie evidenziate non erano del tutto 

stabili. Si può essere automobilisti esclusivi durante 

la settimana e sensibili invece all’offerta pubblica 

durante il weekend, oppure avere dei comporta-

menti che seguono logiche diverse a seconda delle 

circostanze. Questo dato è interessante per il socio-

logo e riporta al fatto che suggerire un intervento 

concreto è un’operazione difficile. 
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marina spada,  
alina marazzi,  
antonella grieco. 
tre registe a milano 

Lo sguardo del regista in fondo è privilegiato, descri-

ve ritraendo, e l’immagine coglie della città aspetti 

di indubbia verità, così come un’unica soggettività: 

quella della cinepresa. Nella fiction e nel documenta-

rio Milano cambia aspetto, ma una matrice sembra 

comune a tutte e tre le registe: lo scarso impegno 

della città nella promozione del cinema.

Marina Spada, nata a Milano nel 1957, si è diplomata 

alla Scuola del Piccolo Teatro di Milano ed è laureata in 

Storia della musica. Ha iniziato l’attività professionale 

nel 1979 come assistente alla regia in Rai e con il film di 

Benigni e Troisi Non ci resta che piangere. Negli anni 

ottanta ha collaborato con le principali case di produzio-

ne pubblicitaria e diretto numerosi documentari e servizi 

televisivi. Da metà degli anni novanta alterna l’attività 

di regista a quella di docente presso la Scuola di Cinema 

di Milano dove insegna Organizzazione cinematografica. 

Gira documentari in alta definizione per la tv di Stato 

giapponese NHK e reportage per la Rai. Il suo cinema 

di riferimento è quello di Antonioni e Godard, quello 

dei coreani Wong Kar-wai e Chang Chen, i riferimenti 

pittorici sono sicuramente le fotografie di Gabriele Basilico 

(con cui ha direttamente lavorato) ma anche i richiami a 

certa pittura moderna (Hopper, O’Keefe, Schmidt Rotluff 

ma anche Rothko).

Veronica Ronchi. Come vede Milano?

Marina Spada. Con una connotazione affettiva, 

perché qui sono nata e qui vivo. La mia famiglia 

è radicata in questa città, ha sempre vissuto qui, 

anche prima che io nascessi, ma, a parte questo, vivo 

Milano anche con un bel po’ di rabbia. Questa città 

mi sembra un territorio di rapina a tutti i livelli. 

Nessuno è interessato sul serio a quali siano le forze 

positive presenti sul territorio. Mi riferisco, per quanto 

riguarda il mio lavoro, alla scuola del cinema, che 

esiste, ma le istituzioni continuamente ignorano la 

sua presenza. Mi riferisco al cinema: ci sono autori 

che fanno molta fatica a concretizzare le loro idee 

perché abbandonati dalle istituzioni. Io stessa ho 

chiesto un mutuo in banca per girare il mio ultimo 

film. Milano è abbandonata da anni, sia politicamente 

sia umanamente. È la città con il più alto numero di 

turnover d’Italia, ha una residenza media di cinque 

anni, perché nessuno si affeziona a questa città, e le 

persone che ci risiedono sono sempre di meno. 

V.R. Nel suo ultimo film “Come l’ombra” 

(200�), Milano diventa soggetto, vero e 

proprio personaggio. È una Milano deserta 

quella di Marina Spada, da cui affiora la 

forza dell’incomunicabilità attraverso i 

suoi palazzi, la calura, le strade deserte e 

i quartieri abbandonati e malandati. Una 

Milano chiusa, dove nessuno si conosce e 

si vede davvero.

M.S. Una volta visto il film montato, anch’io mi 

sono chiesta come mai Milano è vuota: sono forse 

scappati tutti per la peste? In alternativa, forse tutti 

stanno comodamente dietro ai vetri per non entrare 

in contatto con gli altri? Oppure è solo la protago-

nista a vederla così? Sicuramente è una città che ti 

lascia anche molto solo. 

V.R. Quali sono le forze positive sul 

territorio di cui prima parlava?

M.S. “Filmmaker” è una grande iniziativa, perché 

cerca da più di vent’anni di sostenere i nuovi autori 

di cinema. Sicuramente la nascita, speriamo con 

qualche risultato serio, dell’agenzia per il cinema 

Conversazioni con Veronica Ronchi, ricercatrice di Storia 

economica presso l’Università degli Studi di Milano
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di Milano a cui è a capo Lionello Cervi. Sicuramen-

te la presenza dell’Anteo, che è, probabilmente, 

l’unico cinema d’Italia oltre al Sacher di Roma che 

lavora per mostrare il nuovo cinema. Sicuramente 

la presenza di “medialogo”, un’iniziativa che da più 

di vent’anni la Provincia di Milano persegue per 

documentare il territorio e le persone del territorio. 

Hanno fatto tantissime produzioni video. 

Io credo che siano tutte iniziative che hanno bi-

sogno di denaro pubblico oltreché privato, anche 

perché a Milano la presenza degli autori direi che 

è assodata, specialmente in questi ultimi due o tre 

anni. C’è il lavoro della Marazzi. C’è il mio lavoro. 

C’è Vittorio Rifranti, giovane regista, che ha vinto il 

premio per l’opera prima a Locarno lo scorso anno. 

C’è Giovanni Davide Maderna. C’è Michelangelo 

Frammartino. Andremmo sostenuti nelle nostre mo-

dalità di produzione, nelle nostre modalità di fare 

cinema. La domanda è: esiste o non esiste un’indu-

stria del cinema? È un lavoro “vero” o è un hobby? 

Basta che ce lo facciate sapere e noi ci posizioniamo 

di conseguenza. Tutto ciò che facciamo noi lo fac-

ciamo con le nostre forze, fino alla fine.

Il cinema è il modo che ho scelto per ragionare sulla 

vita, sulla mia vita, sul senso della vita. E Milano si 

presta molto bene a questa mia visione del mondo 

perché emana… è struggente, per il fatto che riesce 

sempre a rimanere in piedi e combattere nonostante 

gli assalti, le rapine continue.

Alina Marazzi nasce nel 196� a Milano. È regista di do-

cumentari televisivi a carattere sociale e lavora come aiuto 

regista per il cinema, principalmente con Giuseppe Piccio-

ni. Ha collaborato con lo Studio Azzurro sia su progetti 

cinematografici sia per installazioni. Tra le altre attività, 

ha tenuto laboratori audiovisivi all’interno del carcere di 

San Vittore a Milano e per due anni ha lavorato all’in-

terno del progetto “Fabbrica” sotto la direzione artistica 

di Godfrey Reggio. Non ha modelli, non ha maestri. È 

attratta dal cinema nella forma non fiction. «Tutto mi 

può ispirare. Mi interessa fare cinema di “relazione”, con 

argomenti che creino relazione con il pubblico attraverso le 

storie che racconto.»

V.R. Qual è il suo rapporto con Milano?

Alina Marazzi. Sono di origine milanese, ho 

studiato qui e qui vivo. Con delle pause in altre 

città e all’estero. Il mio percorso di formazione 

lavorativa è avvenuto quasi totalmente a Milano. 

Il mio primo documentario girato in video del 

1991 è stato reso possibile grazie al contributo 

di “Filmmaker”, una rassegna che esiste a Milano 

ormai dagli anni ottanta e che ha un atteggiamen-

to aperto verso il documentario. Ora purtrop-

po sempre meno per via dei tagli ai loro fondi. 

Comunque ha sempre preferito finanziare giovani 

registi emergenti, per cui nel 1991 proposi un 

progetto e ottenni un piccolo finanziamento con 

il quale girai un primo documentario in un’isola 

della Sicilia orientale, un’isola delle Egadi, il cui 

tema principale era l’immigrazione.

Ho continuato a lavorare con una società di Milano 

e ho avuto la possibilità di girare dei documentari 

soprattutto per la televisione della Svizzera italiana 

su argomenti culturali e sociali. Ho realizzato nel 

1992, insieme a Gianfilippo Pedote, un documen-

tario dal titolo Il declino di Milano, della durata di 

un’ora, commissionato dalla televisione svizzera. 

Questo documentario è stato girato poco prima di 

“Tangentopoli”, per cui racconta la Milano ancora 

non toccata dal ciclone “Mani pulite”. Dopo qualche 

mese gli intervistati avrebbero forse raccontato 

molto più apertamente il declino sotterraneo di 

Milano e probabilmente anche più verità sulle tante 

nefandezze. Con esso ho indagato un’anima della 

città attraverso interviste e storie di diverse persone. 

Un’altra parte del mio lavoro a Milano ha riguar-

dato i penitenziari: ho tenuto un laboratorio-video 

all’interno del carcere di San Vittore intorno al 

1994-1995 e in quell’anno ho realizzato per Raidue 

un documentario sulle carceri minorili in Italia. 

Nel frattempo ho lavorato anche come assistente per 

lo Studio Azzurro a Milano, che si occupa anche di 

cinema, ma soprattutto di videoarte e di videoinstal-

lazioni, e al film Il mnemonista e su qualche progetto 

di installazione, uno in particolare sulle megalopoli. 

Ho operato anche come aiuto regista di Piccioni a 

Roma. L’ho conosciuto a Milano, quando è venuto 

a girare Fuori dal mondo. Ho girato poi Un’ora sola 

ti vorrei, che è il film sulla storia di mia madre e di 

parte della mia famiglia. Anche questo ha a che fare 

con Milano, con la mia città. Nel film c’è il ritratto 

di una famiglia alto-borghese, apparentemente sere-

na. Ho selezionato degli home movies che mio nonno 

[l’editore Hoepli, N.d.R.] ha girato per archiviare, 

con una grande volontà autorappresentativa, ogni 

momento interessante della vita familiare. Ai miei 

occhi queste sono state celebrazioni ipocrite, ritratti 

superficiali, in netto contrasto con quanto stava 

accadendo nella mente di mia madre, Liseli, morta 

suicida e incompresa proprio all’interno di un con-

testo familiare difficile. 

V.R. Come lavora in questa città?

A.M. Dal punto di vista produttivo, io ho un ottimo 

rapporto con Milano. A partire da quel primo docu-

mentario fatto con “Filmmaker” ho conosciuto un 

gruppo di persone con le quali sono cresciuta e con 

le quali collaboro tuttora. Lavoro con delle modalità 

diverse dal cinema classico, in cui si deve prima 

scrivere una sceneggiatura e poi aspettare alcuni 

anni prima di riuscire a essere prodotti.

Milano è una città molto ricca che spende molto 

male i suoi soldi. È sorprendente come una città 

così ricca offra così poco dal punto di vista cultura-

le. Una città molto inquinata, difficile da vivere se si 

hanno dei bambini, molto cara, dove ci sono forse 

troppi aspetti negativi.

È sicuramente mal gestita dal punto di vista econo-

mico. Esistono grandi intelligenze, ma vengono mal 

applicate. È triste. Ci vivo per una questione affettiva, 

ma soprattutto per questioni produttive. Non so se in 

un’altra città, a Roma per esempio, riuscirei a trovare 

gli stessi interlocutori. Poi, come tutte le grandi città, 

Milano è attraversata da persone molto diverse.

Milano dal mio primo documentario a oggi è 

cambiata, come del resto è cambiato il mondo. 

Non rifarei però un altro documentario su questa 

città, mi sono spostata su direttive di tipo diverso. 

Ho girato Per sempre, un documentario che tenta di 

comprendere la scelta di vita delle suore di clausura, 

e sta per uscire al cinema il mio prossimo film Vo-

gliamo anche le rose. È una cosa abbastanza inusuale 

che questo documentario venga fatto uscire nelle 

sale. Ha una durata di 90 minuti e parla di quella 

stagione della trasformazione che è avvenuta tra la 

fine degli anni sessanta e la fine degli anni settanta 

in Italia e ha visto protagoniste soprattutto le donne 

intorno ai temi della sessualità, e quindi sono storie 

vere di diverse donne che parlano attraverso diari, 

testimonianze, filmati d’archivio, anche spezzoni di 

animazione e che raccontano che cos’è accaduto alla 

vita delle persone in quell’epoca. 

Milano non sfrutta affatto le sue risorse. Ecco il 

vero problema. In campo cinematografico c’è solo 
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“Filmmaker”. È una realtà molto interessante che di 

anno in anno viene messa alla prova perché i fondi 

sono sempre meno. 

Antonella Grieco, trent’anni, nasce nell’hinterland mila-

nese, a Bollate, quella periferia che fa già parte della città. 

Da dieci anni vive a Milano e la conosce piuttosto bene. 

Conclusa la scuola media superiore entra subito nel mon-

do del lavoro. «E poi ho visto delle cose intorno a me che 

non capivo, allora ho ritenuto giusto andare in un’univer-

sità.» Accademia di Belle arti, un corso di comunicazione 

multimediale che sfocia poi in un biennio di videocinema. 

«In accademia ho conosciuto una serie di bei personaggi 

che mi ha dato lo spunto per conoscere Alberto Grifi: c’era 

un bel clima, c’era Bifo da Bologna, c’era Luca Mosso 

che insegna Analisi del film e che mi ha aiutato molto a 

capire certe logiche.» Il suo cinema di riferimento è quello 

di Marco Ferreri e di Alberto Grifi. Ama anche Antonioni 

e Herzog, soprattutto nei suoi finti documentari.

V.R. Come lavori a Milano?

Antonella Grieco. Attraverso finanziamenti che 

mi sono stati elargiti da “Filmmaker”, l’anno scorso 

per un lavoro che si chiama Milano che ingoia, que-

st’anno per Chi ha paura di una buona idea.

Milano che ingoia è un lavoro sulla città fatto in 

maniera un po’ trasversale. Il protagonista del docu-

mentario è il mio padrone di casa. Lui vive in uno 

“stabile-concentramento” per disabili in carrozzella 

e/o fortemente impediti al movimento, io in una 

stanzina sui Navigli che era il suo studio da pittore. 

E non pago l’affitto. Lui è un personaggio di una 

vecchia Milano degli anni settanta, un ex artista. 

Ora fa il “pensionato”. È un poliomielitico e vive 

con la sua pensione di invalidità, un uomo dalla 

parlata strana, sempre con la pipa in bocca. Il film 

narra la nostra amicizia.

Nei film cerco sempre di mettermi in gioco apren-

domi alle persone attraverso una logica interattiva. 

Non sto mai solo da un lato della telecamera. 

Ho imparato a vivere il cinema come qualcosa 

sempre più legato al reale. Magari anche con l’auto-

biografia, che ormai però è uno spunto sempre più 

lontano. Mi baso su una serie di cose che conosco, 

di necessità che ho dentro, e poi le sviluppo nell’in-

contro con gli altri.

V.R. Che cosa rappresenta per te questa città?

A.G. Io vivo qui da quando sono nata, incapace di 

muovermi in altri posti sia per questioni econo-

miche sia per mancanza di coraggio o di interesse, 

oppure perché è una gabbia che ti fa sentire sicura 

in qualche modo, nonostante tutte le difficoltà.

Milano è una città per ricchi, oppure per gente 

non ricca ma che lavora tutto il giorno e il quar-

to di giornata che ha libero lo passa a parcheggia-

re l’auto o a bere l’aperitivo. Milano è terribile, 

ma il marcio non è solo fuori, ce lo portiamo tut-

ti dentro. Anche in situazioni “leggere”, mentre 

passeggi o bevi qualcosa, c’è una patina di soffe-

renza e di tentativi di mistificare la sofferenza e il 

dolore che a volte è commovente. È commovente 

guardare le persone.

Milano sta marciando verso qualcosa di mol-

to preciso, ossia la chiusura dei propri abitanti 

verso l’esterno, senza per questo volerci riempire 

di slogan. La gente ha paura della propria om-

bra, sicuramente non c’è un disegno alla 198� di 

Orwell, comunque il tipo di politica (comunale ma 

non solo) di gestione dei mezzi di comunicazione e 

della cultura che ci circonda è diretta a terrorizzare 

i cittadini e a condurli a un certo tipo di scelte di ri-

nuncia delle proprie libertà individuali, delle quali 

poi sono felici.

A livello di gestione politica noi siamo governati da 

burocrati interessati solo ai loro piccoli poteri. Un 

esempio di quanto dico sono le mostre d’arte ormai 

rivestite, impostate in modo tale da fare un favore 

alle gallerie, ai collezionisti, in un clima da Bar Ma-

genta, da aperitivo, dove siamo tutti belli.

A livello underground non si riesce quasi più a 

operare, perché le armi sono scarse. La politica ci 

taglia le gambe. Negli ultimi anni a Milano sono 

stati chiusi degli spazi che producevano cultu-

ra interessante al di là del fatto di essere luoghi 

occupati o autogestiti, con persone che investivano 

energie per creare un clima di confronto culturale-

artistico a ottimi livelli, con la musica, il cinema le 

arti visive.

Ultimamente è stata chiusa la casa degli artisti. Non 

è il covo di chissà chi, non esistono covi. Se esistes-

sero dei veri movimenti politici con degli obiettivi 

particolari, la battaglia si svolgerebbe su piani 

diversi, si darebbe spazio a vere iniziative culturali. 

Stiamo tentando di combattere la mediocrità con 

mostre, iniziative, ma è molto complesso farlo. E la 

nostra concorrenza non è gradita agli apparati uffi-

ciali. Mancano gli spazi per un confronto culturale 

che sia poi anche politico. Non mancano gli spazi 

individuali per cercare di incastrarsi. Io nel mio 

piccolo sono riuscita a fare, con qualche aiuto o in 

alcuni casi in autoproduzione, un filmetto l’anno. 

Mediometraggi. Mai grandi produzioni. 

Se ho il desiderio di parlare, di esprimermi, lo 

posso fare. E fortunatamente il mio lavoro non è 

legato alla mia condizione economica. Certo c’è 

anche “Filmmaker”, una di quelle belle cose che 

offre Milano. 

V.R. Come mai il titolo “Milano che ingoia”?

A.G. Ho chiamato così il mio documentario nella 

speranza di far capire che persone e relazioni belle 

sono ingoiate dalla città, nel senso che è necessario 

ricercarle accuratamente. È anche possibile che di 

relazioni come quella che io vivo ce ne siano molte, 

ma io non le vedo per la città. Milano sembra che 

ingoi quello di amoroso e di politico che ognuno 

di noi credo abbia dentro. E per andarlo a cercare è 

necessario fare un lavoro di archeologia. Di buono 

ci sono le persone, come il mio padrone di casa, per 

cui ho un piccolo ritorno emotivo. 

Mi piace guardare la città. Ma non mi piacciono gli 

stereotipi: a Milano si possono fare e vedere molte 

cose, a Milano ci sono molte possibilità. Milano 

città della moda non è quello che mi interessa. 

Grazie al mio padrone di casa io posso permettermi 

di vivere ancora per un annetto tentando di fare la 

regista. Mi sento una privilegiata, vivo nel lusso. 

Anche nel mio secondo film Chi ha paura di una buo-

na idea parlo di Milano. La seconda parte di questo 

lavoro, infatti, è un’intervista ad Alberto Schwarz, 

un’intervista sull’anarchia come possibilità di orga-

nizzazione della società.

Alberto Schwarz è un altro outsider vero della 

nostra città. Si è fatto portatore di avanguardie in 

Italia, e negli anni ottanta ha offerto la sua colle-

zione di arte surrealista ai musei milanesi, la quale 

è stata rifiutata da Pillitteri, ma che certamente, 

in una situazione analoga, sarebbe rifiutata anche 

oggi. La motivazione è stata che il Comune non 

poteva accettare opere sovversive e anticlericali, 

nonostante il surrealismo fosse un movimento 

già storicizzato. Alla fine tutto questo pacchetto, 

comprensivo di una grande biblioteca, è finito a 

Tel Aviv. Chissà come mai. 
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Le vicende politiche e sociali italiane degli ultimi mesi, culminate 

nella crisi di governo e nella constatata necessità di procedere 

a un atto – le elezioni anticipate – che è segno di un disagio 

istituzionale profondo, attestano sempre più drammaticamente 

una divaricazione tra il nostro paese e chi, a diverso titolo, ne 

dovrebbe essere la guida: non solo i politici, dunque, ma chiun-

que operi in quei settori (dall’economia alla finanza, dall’editoria 

ai mass-media, dallo sport all’università, fino a tutti coloro che 

stanno al timone delle grandi aziende) che dovrebbero svolgere 

una funzione anche moralmente autorevole e dare, come si dice-

va un tempo, il buon esempio. 

È come se si fosse persa la chiave di lettura del paese. Si molti-

plicano le statistiche, i rapporti, le indagini, i sondaggi, ma tutta 

questa massa di dati richiede buoni lettori. Qui sta la vera crisi: 

quella di una classe dirigente, ben insediata ai propri posti, che 

non sa più dove si trova il paese, non lo conosce più, e perciò 

riduce le proprie ambizioni alla mera necessità di mantenere i 

privilegi un tempo conquistati e di cercare i propri cloni per una 

successione indolore. 

Sarò malizioso, ma ogni volta che si verificano casi come quello 

che ha portato, nello scorso gennaio, Benedetto XVI a rinunciare a 

Così l’informazione va in crisi. I dati sulle vendite in edicola dei 

quotidiani sono sconfortanti. Se non fosse per le copie distribuite 

gratis sui treni, sugli aerei e negli alberghi (l’Italia è per fortuna 

un paese dai numeri piccoli, e quindi relativamente facili da 

gonfiare), le tirature dei quotidiani precipiterebbero, con conse-

guenze drammatiche facilmente immaginabili. 

Perché bisogna pagare un euro per lo stesso servizio che mi dan-

no i quotidiani distribuiti gratis la mattina ormai dappertutto? E 

poi: perché pagare un euro per leggere con un giorno di ritardo 

le stesse notizie che internet ci offre il giorno prima?

Tutto questo non ci dice soltanto che l’informazione tradizionale 

ha ormai gambe più rapide per raggiungere gli utenti. Ci dice 

anche che l’informazione tradizionalmente intesa – giornali e tv – 

non ha più i mezzi per raggiungere quella parte di realtà (e di 

Italia) che non rientra negli schemi usati: quell’Italia che, a dispetto 

della politica nazionale e di quella locale, dei ministri e degli 

assessori, della grande moda e della finanza, dei sindacati e di Con-

findustria, continua a produrre opere, lavoro, e soprattutto vita. 

C’è una vita, nelle nostre città e nelle nostre province, che è 

così forte e così tenace da controbilanciare con successo il vuo-

to di potere e di autorevolezza (non solo politico-economica 

ma anche culturale) di cui soffriamo. È lo sviluppo sommerso 

di cui ci è testimone anche l’ultimo rapporto Censis. La politica 

e i grandi soggetti economici e finanziari anziché essere i 

locomotori dello sviluppo ne sono i beneficiari, trasportati 

come mucillaggine (l’espressione è dello stesso Censis) da una 

corrente positiva.

Urge raccontare questa Italia. Bisogna mappare, scavare e raccon-

tare. Non a caso la parola “racconto”, che esprime la dimensione 

diacronica, destrutturata degli eventi, sta sostituendo le pretese 

scientifiche (strutturali) in discipline quali la sociologia, la 

psicologia, l’architettura, e non soltanto in fase di lettura critica 

ma anche in fase di progettazione. Persino un architetto, oggi, 

inserisce la sua opera nel racconto che una città, un quartiere, 

una via fanno di sé, intervenendo secondo coordinate che sono 

spesso più narrative che strettamente estetiche.

Questo indirizzo non può non coinvolgere anche lo scrittore. La 

crisi di modelli di cui soffre (ma forse è una sofferenza benefica) 

la letteratura oggi in Europa viene evitata, o momentaneamente 

dimenticata, attraverso il tentativo di trasformare il libro in un 

prodotto strettamente industriale, in un puro oggetto di merca-

to. Non una soluzione, insomma: un palliativo. 

Esistono in proposito studi e strategie di prim’ordine. La vecchia 

persuasione secondo cui la letteratura deve in qualche modo 

raccontarci il mondo in cui viviamo cede il passo a un’idea di 

letteratura come prodotto autonomo, che a sua volta produce (sì, 

produce) un lettore più propenso a immergersi in mondi paralleli 

che a riportare il testo nell’agone del duro confronto con la realtà.

Non è questione di generi ma di attitudine. Non è un problema 

estetico ma antropologico. La fiaba Hansel e Gretel, con il suo 

crudele riferimento all’assenza della madre e a un mondo in 

cui le madri spesso morivano di parto, è mille volte più realista 

dei cento gialli sfornati ogni giorno dall’editoria allo scopo di 

alimentare l’industria cinematografica: in un paese nel quale non 

è mai esistita nessuna tradizione poliziesca. 

Con questo non intendo affatto riproporre per l’ennesima volta 

un progetto di ritorno al realismo letterario, ma solo richiamare 

l’urgenza di un mondo che chiede di essere raccontato, e che 

senza racconto rischia di morire di asfissia. 

La sfida globale sta in questo intreccio tra i punti di origine 

dell’esperienza umana (sia un prete, sia un docente universitario, 

sia quel che sia – è comunque da sciocchi credere che il nostro 

tempo non abbia più bisogno di figure magistrali) e la risonanza 

e il meticciamento che inevitabilmente la comunicazione, 

quando è vera, produce. Tutto ciò che è originale, nell’esperienza 

umana, non soltanto non ha paura del meticciamento ma lo 

chiede, chiede la contaminazione, chiede l’incontro, chiede che 

le proprie istanze, la propria lettura dei bisogni e delle attese (di 

un quartiere, di un ceto sociale, di una città, di una scuola, di 

un’azienda, di un intero paese) siano intercettate da altre espe-

rienze. Solo chi ha perso da tempo la propria originalità si arroc-

ca in sua difesa, come fa chi parla continuamente di identità.

L’urgenza di raccontare e di insegnare ai giovani a racconta-

re – non attraverso scuole di scrittura o di giornalismo ma 

attraverso vere “scuole del racconto”, da legare ai metodi delle 

diverse discipline (sociologia, psicologia, architettura, economia, 

medicina) – è particolarmente acuta in un’Italia che, rispetto alla 

sfida della globalizzazione, si trova ancora al punto di partenza: 

con una parte creativa e produttiva che fatica a trovare il suo rac-

conto – e quindi la sua comunicazione, le sue intercettazioni, le 

sue possibilità di sviluppo – e la parte tradizionalmente destinata 

alla comunicazione che si esaurisce nella ripetizione di sé. 

Come ben testimonia lo stato attuale della televisione in Italia. 

Ma questo è un altro capitolo. 

l’urgenza 
di raccontare di Luca Doninelli, scrittore

tenere la propria lezione all’università La Sapienza di Roma, e vedo 

tutti questi studenti agitarsi in nome di concetti – come la laicità 

del sapere – di cui non possono avere una nozione adeguata, una 

delle cose a cui penso è che c’è un potere che sta cercando i propri 

successori. Agitare le acque per vedere se qualcuno si muove è un 

modo come un altro per reclutare nuovi quadri. 

Tutto questo ci parla di un paese che sembra volersi sottrarre agli 

occhi di chi dovrebbe guidarlo. Le cronache sui giornali si ridu-

cono a qualche delitto, ai suoi effetti mediatici (la gente è curio-

sa, i luoghi dei delitti sono diventati persino meta di processioni, 

ma esiste una vera industria che alimenta di continuo questa 

curiosità morbosa) oppure alle polemiche tra questo assessore, 

quel dirigente, questo capogruppo. 

Come dice un mio amico a proposito di Milano (ma lo stesso si 

può dire di molte altre città), ci sono due tipi di persone: quelli 

che, non avendo niente da fare, hanno il solo problema di far 

parlare di sé, e quelli che, dovendo lavorare tutto il giorno, 

non hanno il tempo di finire sui giornali. Bisognerebbe andare 

a caccia del paese, scovarlo, ma questa è una fatica sempre più 

grande, i tempi sono stretti e le pagine dei giornali e i palinsesti 

vanno comunque riempiti, in un modo o nell’altro.
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Letteratura e Torà, pittura e musica. Eccolo il 

circuito della cultura “fatta in casa”, lontano dai 

modi e dai luoghi tradizionali delle offerte culturali 

cittadine. Tre storie che raccontano come la cultura 

a Milano dipenda in misura cruciale dalla passione 

delle persone e dalle loro iniziative private, slegate 

dal contesto istituzionale. 

Tre modi di fare cultura, tre figure: lo scrittore 

Roberto Carracci, il gallerista Bruno Lorenzelli e 

l’esegeta ermeneutico Haim Baharier. 

di Giuliano Di Caro, giornalista pubblicista

Le case delLa cuLtura Sessanta metri quadrati

«Sa come ho conosciuto il mio editore? È venuto lui 

stesso a casa mia, in una delle serate del martedì. Di 

solito succede esattamente il contrario: si rincor-

re l’editore per pubblicare. Ho allestito una bella 

trappola, non crede?» Roberto Carracci, napoleta-

no trapiantato a Milano da vent’anni, scrittore e 

insegnante, l’aneddoto lo racconta senza vanagloria. 

Molto conosciuto a Milano per la sua instancabile 
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opera di animatore culturale, questo incontro nei 

sessanta metri quadrati della sua casa in via Rutilia lo 

porta a esempio per sfatare una piccola leggenda che 

lo riguarda: l’essere uomo acculturato che organizza 

serate letterarie in maniera totalmente disinteressa-

ta, senza alcun tornaconto personale. Poi, però, ti 

racconta candidamente come il web gli abbia risolto 

molti problemi, lui che dal 1990 scrive e spedisce 

puntualmente a decine di persone schede dettagliate 

sull’autore ospitato nel suo salotto, in occasione dei 

due martedì al mese in cui apre le porte a scrittori, 

filosofi, poeti, e a una platea di appassionati pigiati in 

una camera ricolma di libri e scaffali. 

In verità, organizzare incontri tra autori e pubblico 

a casa propria, in un contesto informale e senza le 

malizie e le esteriorità di una presentazione pubbli-

ca, è questione di generosità. Sia essa intellettuale o 

emotiva. Il salotto Carracci sta all’umore salottiero 

tradizionale un po’ come una cena in un’osteria con 

un buon rosso nei bicchieri sta a una serata in un 

ristorante di lusso. «È una specie di cenacolo, uno 

spazio in cui coniugare amicizia e cultura» racconta 

Carracci. «Vede, il mondo culturale milanese è 

piuttosto competitivo, diviso in gruppi elitari, 

e il confronto spesso risulta distaccato e un po’ 

schizofrenico. A casa mia si prova a superare questa 

scissione tra scrittore/relatore e pubblico. Le persone 

si siedono attorno all’autore, la vicinanza fisica 

mette tutti a proprio agio, e si comincia. Presento 

l’ospite per una quindicina di minuti, poi lui stesso 

legge degli estratti dei suoi lavori. Segue dibattito 

e cena in pizzeria, casomai ci fossero tensioni da 

stemperare.» Venti, trenta persone a serata. Il nu-

mero di frequentatori è però decisamente più alto, 

perché dal 1990 a oggi le persone sono cambiate, 

hanno portato amici e colleghi, facce nuove per 

il cenacolo. E nuovi indirizzi per quella che, nata 

come una corrispondenza via posta tradizionale – la 

scheda dell’autore – è diventata una newsletter con 

centinaia di iscritti. 

Cultura ai tempi del web. Le schede vengono poi 

pubblicate sul sito di Italia Libri, riprese dal blog 

di Ottavio Rossani sul sito del “Corriere della Sera”. 

Carracci si muove però anche lungo percorsi più 

tradizionali: scrive per le riviste di poesia “Monte 

Analogo”, “la Mosca e il Grillo”. Il suo libro «etero-

biografico», come lo definisce lui stesso, Le radici del 

silenzio (At editore, Milano 2007, propiziato dall’in-

contro in salotto con l’editore Amerio Pace un anno 

e mezzo fa), incastra sette storie di personaggi riscat-

tati dall’afasia grazie alla scrittura, vicende spalmate 

lungo le due città dell’autore, Napoli e Milano. 

Mentre l’Italia del suo romanzo è un’Italia “spez-

zata”, il clima dei suoi sessanta metri quadrati è 

rilassato e familiare, al punto che «qualche volta 

cade un libro in testa agli ospiti» racconta Carracci. 

«Però entriamo davvero nel merito dell’opera, den-

tro al testo. Per l’artista è un confronto autentico, e 

così per il pubblico. Funziona perché c’è chi scrive 

e chi invece fa altro nella vita. Il preludio al salotto 

è stata un’esperienza chiamata “laboratorio”, una 

decina di scrittori legati alla rivista “il Bagordo” che 

si riuniva per leggere i propri scritti. Finiva però 

che nessuno ascoltava perché tutti aspettavano il 

momento per leggere: una specie di asfissia. A casa 

mia invece non è mai mancato il respiro, se non 

fisicamente, qualche volta, quando sono arrivati 

ospiti speciali e nella stanza si sono assiepate anche 

quaranta, cinquanta persone.» Fuoriclasse come 

Carlo Sini o il compianto Giuseppe Pontiggia. «Che 

ci hanno letteralmente incantato. Per puro caso, 

entrambi si sedettero sulla stessa poltrona, un po’ 

sfondata e lisa: è diventata, ovviamente, la nostra 

poltrona d’onore.» 

Musica in galleria

La cultura milanese fatta in casa passa per appunta-

menti cadenzati, ma anche per iniziative estempora-

nee, una tantum. La serata del 19 febbraio scorso, 

nella Galleria Lorenzelli di corso Buenos Aires, rac-

conta in controluce come il fare cultura in una città 

dipenda molto dalla casualità, dal gioco di incontri 

personali, legati alla sfera privata delle persone. Anni 

fa uno dei più bravi compositori del mondo, Salva-

tore Sciarrino, incontrò Bruno Lorenzelli, gallerista 

d’arte astratta. Sciarrino ricevette in dono alcuni 

cataloghi e libri d’arte pubblicati dal padre (anche lui 

chiamato Bruno) di cui era appassionato, e chiese in 

che modo avrebbe potuto sdebitarsi. «Scrivimi un 

pezzo, un giorno.» «Si può fare» rispose il compo-

sitore. Otto anni dopo una lettera annunciava al gal-

lerista che i dieci minuti di preziosa musica antica e 

acustica erano pronti. Così nasce l’opera Tre duetti con 

l’eco. E quello che, forse, diventerà un appuntamento 

fisso nella vita culturale cittadina.

«La musica di Salvatore è totalmente slegata dagli 

schemi. Il modo in cui il suono emerge dalle sue 

composizioni mi ricorda un punto e linea in pittura. 

È una musica astratta, in cui rintraccio una sorta di 

affinità con l’arte che amo e di cui mi occupo da sem-

pre» racconta Lorenzelli. «Così, una volta ricevuto lo 

spartito, ho pensato di organizzare nella mia galleria 

un concerto, dedicato ai miei genitori.» Salvatore 

Sciarrino, che vive in un paesino dell’Umbria, lo in-

contriamo nella galleria milanese, in visita di cortesia 

all’amico e “committente”. «Vede, la mia musica ha 

bisogno di aria, di respiro» ci spiega. «È una musica 

acustica, da camera: nelle sale moderne muore, 

perché sono molto secche. Gli eventi sonori piccoli 

diventano insignificanti e quelli grandi si riducono. 

In luoghi come questo invece i suoni riverberano. 

Pur non essendo stata studiata per la musica, questa 

galleria ha un’acustica naturale.» 

Sciarrino, che ha sessantuno anni ma «un reperto-

rio di opere che farebbe invidia a un ottantenne», 

stava terminando in quei giorni quattro adagi per 

flauto dolce e orchestra, opera che è andata in scena 

al Teatro Alla Scala in prima mondiale il 26 maggio 

2008, diretta da Daniel Harding. Abituato ai grandi 

palcoscenici per la sua musica, si è preso il suo tem-

po per comporre Tre duetti con l’eco. «Ci ho messo 

anni a scrivere questi dieci minuti per fagotto, viola 

e flauto: sono fatto così, a volte mi astraggo total-

mente, anche per lunghi periodi. Mi sono chiesto in 

passato se quell’idea di anni prima fosse ancora viva 

in Bruno. Lo era eccome, con pazienza, senza fretta. 

Lui è un personaggio di un’intelligenza particolare, 

fuori dal normale come la richiesta di scrivere un 

pezzo per ricordare i propri genitori. È ammirevole: 

in ambito musicale, lo stimolo a produrre da parte 

di un privato è purtroppo cosa inusuale in Italia.» 

Lo sostiene anche Oscar Meana, il musicista che ha 

giocato il ruolo di tramite tra Lorenzelli e Sciarrino. 

«Di solito sono esclusivamente le istituzioni a sti-

molare la produzione. Un privato che aggiunge un 

pezzo alla storia della musica è un fatto nuovo. In 

America i privati possono scalare dalle tasse i costi 

di iniziative simili, in Italia no. Ecco perché Bruno, 

che ha organizzato tutto in maniera totalmente 

disinteressata, per puro piacere personale, è un caso 

esemplare.» Ad affiancare il fagotto di Meana sono 

stati chiamati due tra i migliori interpreti del mon-

do, Mario Caroli al flauto e Gart Knox alla viola. 

«Artisti straordinari» puntualizza Sciarrino. 

Si tratta quindi della nascita di un appuntamento fisso 

nella vita culturale di Milano? «Io e Bruno abbia-

mo già contattato alcuni giovani compositori per 

commissionare un’opera. L’idea sarebbe organizzare 
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un concerto all’anno. Intanto abbiamo inciso il cd del 

concerto e vedremo in che modo portarlo fuori dalla 

galleria» aggiunge Meana. Mecenatismo rinascimentale 

insomma. «Se si può dare una mano a qualche giovane 

e bravo creatore di musica, perché non farlo?» ragiona 

Lorenzelli. «Adoro la musica. E mi piace ancora di più 

perché non è il mio lavoro: me la godo e basta.» 

A lezione di pensiero

Raccontare una figura come quella di Haim Baha-

rier è sfida complicata. È nato a Parigi da genitori 

di origine polacca che hanno vissuto l’orrore di 

Auschwitz. È stato allievo del grande filosofo Em-

manuel Lévinas e di Léon Askenazi, a cui si deve la 

rinascita del pensiero ebraico in Francia. È mate-

matico, psicoanalista, consulente aziendale. Ma è, 

soprattutto e prima di ogni qualifica o mestiere, “un 

modo di funzionare”: sottile, acuminato, glacial-

mente passionale come i suoi ragionamenti. Haim 

Baharier è uno dei maggiori studiosi della Torà. In 

quanto esegeta e fautore del metodo ermeneutico, 

lui studia e racconta.

Seguire i percorsi di Baharier significa seguire le 

tracce di una cultura itinerante, che da una quindi-

cina di anni a questa parte si è mossa fuori dal cir-

cuito ebraico per diffondersi, lezione dopo lezione, 

nelle case milanesi. «Viviana Kasam, Silvana Iacini, 

Daniela Ghisalberti, Andrèe Ruth Shammah sono 

alcune delle persone che nel corso degli anni hanno 

ospitato le mie lezioni» spiega Baharier. Grazie al 

suo modo di trasmettere la cultura raccontando 

a voce, ha avuto molti allievi. Quando a Milano 

qualcuno parla della Torà si sente l’eco delle sue le-

zioni, condotte nella sua parlata calma e profonda in 

perfetto italiano, la pronuncia della “r” a denunciare 

il legame profondo con il francese e l’ebraico, le due 

lingue autenticamente sue, che usa per avventurarsi 

nella sterminata marea di versetti e interpretazioni. 

Per Baharier, la Torà – e il mondo stesso – è narrazio-

ne. «Ci sono dei percorsi nella mente e nell’interiori-

tà dell’essere umano che se compiuti attraverso delle 

narrazioni sono infinitamente più potenti e inno-

vativi di qualunque studio disincarnato» spiega. «Il 

testo biblico ha una parte normativa e una narrativa 

che si mescolano. Ma nella percezione è la parte nar-

rativa a prevalere, quella normativa esiste solo grazie 

alla narrazione, che la produce. Così la componente 

normativa, l’approdo o la chiave interpretativa di 

una vicenda, non emerge se non grazie al processo 

del raccontare. Esiste solo in quanto percorso, desti-

nazione mentale a cui si arriva.» Non ha pienamente 

senso dunque chiedere, con domanda secca, quale 

siano i cinque punti di interesse che emergono dal 

racconto di una vicenda biblica come – poniamo – 

la rivolta di Corè contro Mosè, episodio che Baharier 

fa leggere ai destinatari della sua formazione e con-

sulenza aziendale e che poi commenta con loro. Il 

tema è qui quello della leadership, uno dei tanti che 

tratta, come comunicazione, conflitto, gestione della 

crisi. «Argomenti non nuovi ma cruciali, non solo 

in ambito di cultura di impresa, bensì nella vita nel 

suo insieme. Il mio metodo è particolare, essendo 

ermeneutico, mentre il mio percorso sui testi è del 

tutto personale, unico.» Così funziona anche nelle 

lezioni: un processo di scoperta e allenamento co-

gnitivo tanto razionale quanto seduttivo, applicato e 

allargato in questo caso a una vastissima gamma di 

temi possibili; dalla “mostruosa” distinzione tra un 

dio vendicativo opposto a un dio compassionevole al 

peso dei sogni nella nostra vita, per citarne un paio. 

Baharier, mente coltissima e affilata, bisogna sen-

tirlo. Vederlo dal vivo. Ecco perché le sue lezioni 

possono sempre contare sulla presenza di appas-

sionati frequentatori. «Tra le trenta e le cinquanta 

persone circa a lezione.» Anche se il suo pensiero ha 

aperto le porte di altre case e coinvolto nuovi ospiti, 

«oggi ci sono più candidati rispetto alle possibili-

tà». Da questa discrepanza è nata un’idea: aprire 

non solo una abitazione, bensì un luogo pubblico. 

Quando, nel 2006, spostò le lezioni su un palco-

scenico (cinque incontri al Teatro Dal Verme su 

iniziativa di Andrèe Ruth Shammah, direttrice del 

Teatro Franco Parenti) e le tenne insieme alla figlia 

Avigail, il teatro registrò sempre il tutto esaurito. 

«Con mia enorme sorpresa. Erano lezioni, mica 

spettacolo, intendiamoci, perché non ho l’abitudi-

ne a semplificare. Per giunta erano a pagamento e 

si tenevano alle undici di mattina della domenica: 

eppure ogni volta avevamo più di 1500 persone. 

Non conosco precedenti simili in Europa, conside-

rando per giunta che oltre la metà del pubblico era 

composto da non ebrei. La terza delle cinque lezioni 

era così affollata che alcuni rimasero fuori. Li 

facemmo entrare lo stesso, chiedendo loro di pagare 

alla fine. Così ascoltarono la lezione e i canti della 

tradizione ebraica sefardita e hassidica, scaturiti 

dalla voce cristallina di Manuela Cantoni Camerini, 

mia carissima allieva da oltre dieci anni. Terminata 

la lezione si era creata una lunga coda di gente che 

voleva pagare. Un’immagine di compartecipazione 

che mi ha commosso.» 

La platea scoppiava, perché tutti volevano ascoltare 

e ragionare su quella “umanità claudicante” di cui 

Baharier andava parlando. Per una “indisposizione” 

mancò uno degli appuntamenti, e le persone non 

si arrabbiarono affatto. «Nessuna protesta, nessuna 

faccia seccata. Solo preoccupazione. Ero contento, il 

mio pubblico mi proteggeva» racconta nel libro sca-

turito da quelle cinque lezioni, La genesi spiegata da 

mia figlia (Garzanti, Milano 2006). Avigail, che ha 

ventidue anni e la sindrome di down, la Genesi l’ha 

spiegata davvero al padre. «L’umanità claudicante è 

un approccio ad alcuni capitoli della Genesi che af-

fronto da mezzo secolo. Con la nascita di Avigail e il 

suo apporto emotivo e intellettuale, il filo dei miei 

ragionamenti si è evoluto tantissimo.» Così è stato 

anche in quelle cinque mattinate a teatro, tra canti e 

percorsi del pensiero. «Avigail era con me sul palco. 

Leggeva, traduceva, faceva osservazioni, domande 

non preparate, commenti, portava nuove direzioni 

alle mie lezioni. Ho in qualche modo occultato den-

tro di me la data della sua nascita: è come se fosse 

sempre esistita nella mia vita.»

Come dire, mai dare nulla per scontato. D’altronde 

Haim Baharier ragiona costantemente su ciò che 

conosce, studia e vive in prima persona. Che la 

scintilla sia l’esistenza dei suoi due figli o la lettura 

di un passaggio del Talmud, rimette spesso in discus-

sione ciò che credeva di sapere. «Un giorno lessi un 

pezzo talmudico che poneva la questione di come si 

chiamasse la Torà. Strano, mi dico, perché ha già un 

nome. Penso spesso alla necessità di dare un nome 

a un nome, in verità. Il Talmud, che è sottile – non 

per altro in molti volevano bruciarlo – chiama la 

Torà con la parola midràsh, “da ciò che si legge”, 

ciò che viene fuori dalla lettura. Tel comme le lit, in 

francese. No, mi dico. Per me la Torà è sempre stata 

la scrittura. L’ho sempre vissuta nella dimensione 

del comme l’écrit. Ora scopro che è la lettura? Ho 

riflettuto per anni su questo passaggio, entrato in 

contraddizione con il mio pensiero. Poi ho pensato 

che forse avevano ragione i saggi. Solo la scrittura 

può essere plurale, perché devi poi prenderne in 

consegna tutte le interpretazioni successive. Bene. 

Ma ogni interpretazione è lettura. E la Torà è comme 

la lit… ecco, io funziono così. Costantemente.» 
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di Giuseppe Fontana, imprenditore e 

presidente di Confindustria Lombardia

Testo raccolto da Pasquale Alferj

LE VITI 
TENGONO 

INSIEME IL 
MONDO 

Il Gruppo Fontana è nato alla fine degli anni sessan-

ta, quando si è trattato di mettere ordine tra le so-

cietà e i marchi che nel giro di pochi anni avevamo 

acquistato e grazie ai quali eravamo ormai leader 

in Italia nella produzione di viteria e bulloneria ad 

alta resistenza.

Il nostro è un gruppo industriale con una storia che 

affonda le proprie radici nella bottega da fabbro del 

nonno, aperta agli inizi del Novecento. L’azienda 

madre, la Luigi Fontana S.p.A., nasce invece nel 

1952 a Veduggio in Brianza e la nostra sede cen-

trale, il “quartier generale”, è ancora qui. Furono 

mio padre Loris e mio zio Walter a costruirla, con 

la stessa cura artigianale e costanza con le quali, nel 

1947, stamparono il primo bullone Fontana con 

una macchina messa a punto con le loro mani.

Erano gli anni eroici della ricostruzione, in Italia e 

all’estero, ma non tutto era facile: bisognava avere 

“fiuto” imprenditoriale – qualità che tutti rico-

noscevano a mio padre – e talento nel motivare e 

tessere relazioni con quegli interlocutori che pote-

vano aiutare l’azienda a crescere – qualità, questa, 

caratteristica di mio zio Walter. 
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fatturato aggregato è dell’ordine di 700 milioni 

di euro l’anno, di cui oltre il 70% è realizzato al-

l’estero. Inoltre, il 75% dei nostri clienti ci chiede 

prodotti speciali, il cui 50% è impiegato nel setto-

re automotive. I nostri clienti operano sia nel 

settore automobilistico e del movimento terra sia 

nella cantieristica, nella meccanica di precisione, 

nell’edilizia e nel commercio al dettaglio di fer-

ramenta. Un ambito così esteso da farci coniare 

lo slogan: «Le viti tengono insieme il mondo e 

Fontana le fabbrica tutte».

Cambiamenti culturali, cambiamenti  

di mentalità

Per vendere all’estero è molto importante la 

presenza fisica. Il primo magazzino l’abbiamo 

aperto a Düsseldorf, in Germania, nel 1971 e 

questa scelta ha rappresentato per l’azienda un 

grosso cambiamento culturale. Andare all’estero 

a vendere un prodotto italiano e volerlo fare in 

un paese con un’industria metalmeccanica tra 

le più sviluppate del mondo è stata un’impresa 

temeraria. Non siamo stati accolti, ovviamente, 

a braccia aperte: eravamo sempre un concorrente 

alla conquista del loro mercato interno. Neppure, 

però, ci hanno respinto. 

Ancora più importante è essere presente all’estero 

come produttore, perché vuol dire condividere 

con le aziende locali i problemi del paese. Non si è 

più soltanto l’azienda italiana che esporta e vende 

a prezzi competitivi, ma si è un produttore locale 

che vende a prezzi competitivi sul mercato locale. 

Questa è un po’ la nostra “filosofia” di presenza al-

l’estero: acquisizioni ed espansione commerciale con 

l’apertura di magazzini attorno ai quali ruota la rete 

distributiva. Anche l’ultima acquisizione e le joint-

venture fatte e quella che pensiamo di fare presto in 

India mostrano fedeltà al concetto per noi strategico 

di produrre localmente per vendere localmente.

Un altro cambiamento culturale molto impor-

tante per il Gruppo Fontana riguarda un aspetto 

tecnologico-produttivo: il passaggio dalla bulloneria 

unificata di semplice costruzione a quella specia-

lizzata, fatta su richiesta e disegno del cliente. Si 

tratta di prodotti molto sofisticati ad alto contenuto 

tecnologico.

Lavorare con il cliente

Nella nostra attività imprenditoriale ci sono due 

obiettivi che da sempre perseguiamo: l’incremento 

costante della produttività e l’innovazione tecnolo-

gica. A proposito di quest’ultima, c’è un episodio 

della nostra storia aziendale che mi piace ricor-

dare. Nella bulloneria, fino alla prima metà degli 

anni sessanta, venivano utilizzate delle leghe di 

carbonio e noi siamo stati i primi a introdurre una 

tecnologia oggi molto diffusa: quella delle leghe al 

boro. L’idea fu di mio padre Loris, ma la scintilla 

scoccò collaborando con i tecnici della Caterpiller, 

la nota società americana, di cui siamo fornitori 

dal 1963, che costruisce macchine movimento 

terra e vuole bulloni speciali per le alte prestazio-

ni. Essa utilizzava già il boro per altre tipologie 

di prodotti. Secondo mio padre, con queste leghe 

i vantaggi sarebbero stati per noi in termini di 

produzione (soprattutto per i costi inferiori) e di 

utilizzo per i nostri clienti. E così è stato. Que-

ste leghe presentano una lavorabilità maggiore a 

materiale crudo e caratteristiche tecniche migliori 

e più costanti dopo il trattamento termico.

L’episodio mi fornisce anche l’occasione per in-

trodurre un’altra peculiarità della nostra azienda, 

che è quella di crescere – specie sotto il profilo 

cognitivo – in partnership con il cliente, cioè con-

dividendo con lui alcune problematiche e cercare 

di risolverle insieme. Questa è oggi la regola prin-

cipe delle aziende moderne, noi l’abbiamo fatto 

da sempre, almeno a partire dagli anni sessanta. 

All’inizio con Caterpiller, nostro cliente storico 

e poi replicato con i nostri clienti maggiori del 

gruppo. In questo modo, non solo abbiamo avuto 

la possibilità di crescere, ma siamo stati in grado 

di anticipare tutto ciò che il sistema produttivo e il 

mercato via via richiedevano. 

Per fare un esempio, la certificazione di qualità noi 

l’abbiamo introdotta alla fine degli anni settanta, 

mentre in Italia se ne è cominciato a parlare solo 

agli inizi degli anni novanta.

Innovazione al servizio del cliente

Stimolati sempre da Caterpiller abbiamo sviluppato 

un’attività complementare a quella della bullone-

ria: il servizio in linea. “In linea” vuol dire nello 

stabilimento del cliente, con il nostro personale. 

L’abbiamo sperimentato per la prima volta in 

Belgio nel 1986 e poi messo a disposizione di tutti i 

nostri clienti industriali. In che cosa consiste questo 

servizio?

Negli anni ottanta, dopo la laurea alla Bocconi, 

sono andato negli Stati Uniti per un periodo di 

“apprendistato”, prima di inserirmi definitivamente 

in azienda. Seguendo i nostri clienti americani, in 

particolare Caterpiller, mi sono accorto che la rete 

distributiva di trasferimento dei prodotti dal ma-

gazzino all’azienda andava accorciata. Per stabilire 

Internazionali ieri, globali oggi

Sotto l’aspetto produttivo, il Gruppo Fontana si è 

sviluppato per linee esterne attraverso numerose ac-

quisizioni, specie in Italia: la prima risale al 1968, 

e ha riguardato la Bulloneria Briantea e l’ultima, 

del febbraio scorso, ha portato tra noi l’americana 

Lep Special Fastener di Frankfort (Indiana). Una 

strategia di acquisizioni rivolta sia ad aziende sia a 

società di distribuzione e di logistica.

Ovviamente l’azienda è cresciuta anche utilizzando 

la leva commerciale, in Italia e soprattutto all’estero: 

una volta verificato che il mercato è interessante, 

la nostra prima mossa è stata e continua a essere 

quella di aprire un ufficio vendita, con annesso 

magazzino.

Rispetto alle altre aziende, la nostra è sempre stata 

un po’ anomala. Verso gli anni ottanta, per esem-

pio, concentrarsi su un’unica famiglia di prodotti 

era considerato un errore. Noi, invece, abbiamo 

sempre tenuto la barra del timone fissa sulla produ-

zione di viti e bulloni.

L’internazionalizzazione è stato un obiettivo per-

seguito dal Gruppo Fontana fin dall’inizio e la glo-

balizzazione dei mercati di quest’ultimo decennio 

non ci ha colto impreparati, ma al contrario ci ha 

trovato già attrezzati al nuovo paradigma.

Oggi il nostro Gruppo impiega circa 2500 perso-

ne e ha 17 stabilimenti di produzione, dei quali 

14 in Italia e tre all’estero (due in Francia e uno 

negli Stati Uniti) e ha avviato due joint-venture: 

una in Cina e l’altra in Brasile. Con 25 magaz-

zini in Italia e 28 all’estero (Francia, Germania, 

Inghilterra, Spagna, Stati Uniti, Brasile, Messico, 

Romania) dispone di una struttura distributiva 

molto capillare. Ai magazzini vanno aggiunti cir-

ca 20 centri logistici, di cui parlerò più avanti. Il 
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come fare, si parte sempre da un caso specifico e, 

ancora una volta, è il cliente storico del Gruppo 

Fontana a sollecitare e alimentare la mia riflessione.

L’azienda americana intendeva eliminare il magazzi-

no intermedio, che alimentava le linee di mon-

taggio, ubicato presso di loro perché tale presenza 

costituiva un grosso problema sia in termini di 

immobilizzo (in qualche modo duplicava il nostro) 

sia di gestione dei prodotti. Ragionando con loro 

è nata l’idea di utilizzare il “fornitore” e probabil-

mente sia per la nostra riconosciuta competenza e 

affidabilità sia perché ne abbiamo parlato assieme 

siamo stati i primi a cui hanno fatto la proposta. E 

noi abbiamo risposto positivamente: gestire bene 

il magazzino di un cliente significa entrare nel 

cuore della sua azienda. Abbiamo quindi creato un 

centro logistico esterno allo stabilimento e iniziato 

a gestire il loro magazzino con efficienza e con una 

rotazione continua dei prodotti, assicurando con 

personale nostro l’alimentazione delle linee produt-

tive. Una preoccupazione in meno per il cliente, 

un’opportunità in più per noi che lo riforniamo. 

Dai bulloni siamo passati via via ad altri prodotti, 

ad altre ferramenta, fino a essere in grado oggi di 

alimentare tutto il sistema.

Abbiamo poi replicato l’esperienza fatta negli Stati 

Uniti con Caterpiller presso altri clienti (per esem-

pio Fiat, Renault, Peugeot ecc.), arrivando a un tale 

livello di perfezione da riuscire, su richiesta, a con-

segnare alla linea anche solo i materiali da utilizzare 

nel corso di un turno.

Condividere problemi e soluzioni con il cliente è la 

nostra carta vincente. Le questioni che emergono 

nelle collaborazioni sono qualitative e riguarda-

no, oltre alla ricerca (alla quale abbiamo dato un 

notevole impulso costituendo la Fontana R&D), il 

prezzo e il servizio.

Il contesto lombardo

La Lombardia è la regione trainante d’Italia: su que-

sto non c’è alcun dubbio. È una delle quattro regioni 

che cresce più delle altre, ma negli ultimi anni risente 

della situazione complessiva del paese. La rilevazione 

congiunturale presentata a gennaio 2008, infatti, 

evidenzia l’indebolimento del settore manifatturiero 

e stimiamo un 2008 con il fiato corto.

Noi imprenditori ci stiamo impegnando molto 

per cercare di far capire ai rappresentanti politici 

che la questione settentrionale è un fatto culturale 

decisivo e che, per stare in Europa, è necessario 

sostenere una regione come la nostra. Dietro una 

affermazione come questa ci sono tutte le nostre 

richieste ancora inevase che riguardano soprattut-

to le infrastrutture e la logistica. Chi opera in un 

contesto globale ha bisogno a casa di un paese for-

te. Qui si tratta di decidere se vogliamo accettare 

di stare in Europa da “periferici” o diventarne uno 

dei principali poli di sviluppo. Proprio sullo svi-

luppo, come presidente di Confindustria Lombar-

dia, in rappresentanza di 15.000 imprese, ho chie-

sto di avviare un processo di riconoscimento di 

tutti quei valori propri delle imprese che possano 

essere messi a disposizione anche della società civi-

le. Fare ciò significa prima di tutto prendere atto 

di una serie di divaricazioni molto significative. La 

prima è quella tra la realtà effettiva dell’impresa e 

la percezione che di quest’ultima l’opinione pub-

blica ha, in particolare, la componente più giovane 

e più istruita. Negli ultimi tre anni le imprese 

sono state impegnate in una ristrutturazione tanto 

poderosa quanto silenziosa e che, in parallelo, non 

ha avuto un impatto di qualche peso sull’opinione 

pubblica, e così il mondo dell’industria ha finito 

con l’essere visto attraverso gli occhiali del passato. 

La seconda divaricazione è tra chi corre – e sono 

quelli che si mettono continuamente alla prova con-

correndo sul mercato globale – e chi sostanzialmen-

te sta fermo e “coperto”. Questo avviene sia dentro 

l’industria sia al di fuori di essa. Esistono ancora 

interi comparti e categorie di persone che si trovano 

lontani dal mercato e godono di posizioni di rendi-

ta di vario genere e aziende che operano ancora in 

mercati non liberalizzati e quindi protetti.

La terza divaricazione, tutta culturale, riguarda il 

governo del paese perennemente in bilico tra una 

cultura dello sviluppo, che dovrebbe sostenere i 

forti che creano ricchezza (per tutti) e una cultura 

che tende preferibilmente a soddisfare i risultati 

dell’attività, interessandosi molto meno alla logica 

di produzione che sta a monte.

Le nostre fabbriche, con i loro prodotti, portano la 

bandiera italiana nel mondo. Per noi imprenditori, 

vincere sui mercati è soprattutto una responsabilità 

e un impegno verso il nostro paese, i nostri colla-

boratori e le loro famiglie. Siamo ben consapevoli 

che si può avere “buono sviluppo” solo se ci sono 

crescita economica e crescita della coesione sociale.

A muoverci sono sempre la cultura dello sviluppo, 

l’aspirazione e l’impegno al fare, a migliorare sem-

pre. Per questo avviare proprio dalla Lombardia, 

la prima regione del paese, un’iniziativa incentrata 

sulla cultura dello sviluppo significa farsi portatori 

di un messaggio che è certamente locale, ma può 

diventare pienamente nazionale. Il paese deve final-

mente ripartire cominciando a investire su se stesso, 

e partendo dalla Lombardia. 
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Il Segreto  
Di Amman

Zahir (ciò che è manifesto)

Mecca Mall, cuore della McArabia

Il primo giorno ad Amman, i miei padroni di 

casa – un’agiata famiglia palestinese – mi portaro-

no a vedere la meraviglia della città, che rendeva 

orgogliosi i suoi abitanti: il colossale Mecca Mall, il 

nuovissimo centro commerciale che sorge alla peri-

feria di Amman. «Voi pensate che qui viviamo nel 

deserto e andiamo in giro con i cammelli. Guarda 

invece: siamo come gli occidentali!» affermò con 

fierezza Aya, la figlia dei miei padroni di casa. Era 

venerdì, il giorno di festa, Mecca Mall era gremito 

di clienti. Aya mi spiegò che gli uomini vestiti di 

bianco erano i sauditi, e che le donne coperte di 

collane e bracciali d’oro erano le ricche irachene 

scappate dalla guerra. 

Mecca Mall, scoprii poi, è il vero centro di Amman. 

È l’orgoglio della nuova borghesia iperconsumista. 

Mecca Mall offre tutto a tutti coloro che hanno soldi 

da spendere. Un piano intero ospita i ristoranti, tra 

cui il più cool di Amman: McDonald’s. Mangiare 

da McDonald’s è alla moda, significa essere “come 

gli occidentali”. Ai tavoli siedono le numerosissime 

famiglie della nuova classe media, con madri e figlie 

velate. Perché McDonald’s, in Giordania, è halal: 

niente bacon, e la macellazione islamica è garantita.

Mesi più tardi, invitai un mio amico giordano, cri-

stiano, in uno dei locali frequentati da occidentali, 

Books at Café. Un locale gradevole, all’occidentale. 

Il mio amico era visibilmente a disagio. «Questo 

posto non mi piace» mi confessò. 

«Cosa intendi?» gli chiesi. 

«Non vedi? La gente è pazza. Parlano e ridono a 

voce alta. È un brutto posto. La prossima volta ti 

porto nel posto in cui vanno gli arabi.» 

«E dove vanno?» 

«Da McDonald’s.» 

Un’altra volta, io e un mio amico palestinese aveva-

mo invitato a cena fuori due ragazze americane. 

«Conosci un posto carino, Ayman, per fare bella 

figura?» domandai. 

«Andiamo da McDonald’s!» mi rispose, senza trac-

cia d’ironia. 

Mangiare nei ristoranti arabi tradizionali costa 

pochissimo, il cibo è delizioso, le porzioni abbon-

danti. Ma è segno di arretratezza e di appartenenza 

a una classe sociale inferiore. «Io quei posti non li 

frequento» è la risposta tipica degli arabi “emanci-

pati”. Il fast food, invece, è considerato il non plus 

ultra. Si decantano i differenti tipi di hamburger 

con lo stesso competente entusiasmo con cui un 

sommelier degusta i vini. 

E poi c’è la bevanda “araba” per eccellenza, quella 

che accompagna la giornata dal mattino fino a tarda 

notte: la Pepsi. Se mangiare al fast food rappresen-

ta uno status per la nuova classe agiata, la Pepsi è 

interclassista: piace a tutti, ed è onnipresente, sulle 

tavole dei ricchi e dei poveri. 

Per le vie di Amman

In un quartiere periferico, nella zona occidentale 

di Amman, sorge il grande campus della Jordan 

University o, all’araba, Al-Jami’a Al-Urdunia. Forse, 

dal punto di vista urbanistico, è quanto di più bello 

Amman possa offrire. L’università è un immenso 

parco, una città nella città. All’interno di questa cit-

tà-giardino, moderna ed efficiente, sorgono i diversi 

padiglioni delle Facoltà. 

La vita universitaria ha le sue regole: ci sono cose 

cool, e ci sono cose che non lo sono. Parlare inglese, 

per esempio, è estremamente cool. Per chiedere scu-

sa, per esempio, è meglio dire sorry: fa più effetto ri-

spetto all’arabo asif. E thank you è meglio di shukran.

di Daniele Atzori, frequentante il PhD in Islamik Banking presso 

la Durham University, Institute for Middle Eastern and Islamic 

Studies della School of Government and International Affairs

Secondo l’esoterismo islamico, la realtà ha un aspet-

to manifesto (zahir) e uno occulto (batin). Viaggian-

do lungo le antiche vie carovaniere dello Yemen, 

dalla superba Sana’a fino alla città sacra di Tarim, 

nel cuore della regione dell’Hadramaut, attraver-

so Marib, abitata ormai solo dai jinn,1 e Sayun e 

Shibam, le perle del deserto, mi era facile cullarmi 

nella convinzione che “l’anello che non tiene” fosse 

nascosto appena dietro la superficie delle cose. Il 

fascino dello Yemen è come il qat, la tradizionale 

droga yemenita: lo spirito critico si addormenta, lo 

studioso di scienze sociali si trasforma in un orien-

talista estetizzante, vanamente alla ricerca degli 

incanti delle Mille e una notte. 

Amman costituì un brusco risveglio. Se Damasco è 

ancora, in parte, la splendida capitale del califfato 

omayyade, se Beirut è languida ed elegante come 

una principessa del Mediterraneo, se a Gerusalemme 

la stessa idea di bellezza perde di senso, trascesa 

com’è nell’Eterno, Amman mi sembrava priva di 

alcuna speciale attrattiva, priva di bellezza.

1  I jinn sono, secondo l’islam, entità spirituali create dal fuoco.
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Batin (ciò che è celato)

«Te cerco fin dall’aurora; di te ha sete l’anima mia,

a te anela la mia carne, 

come terra deserta, arida, senz’acqua.»2

Hay Al-Kharabsheh

Ma vi è un’altra Amman. Per sei mesi, due mie 

amiche ricercatrici hanno setacciato in lungo e in 

largo la città alla ricerca dei sufi, i mistici dell’islam, 

senza trovarli. La loro conclusione era laconica: non 

esistono sufi in Giordania. Come nella migliore tra-

dizione iniziatica, non è mai il discepolo a trovare 

il Maestro, ma il Maestro a trovare il discepolo. Fu 

così che mi imbattei nei sufi.

Sheykh Nuh Mim Keller è considerato uno dei più 

grandi maestri sufi del mondo. Nato negli Stati 

Uniti nel 1954 in una famiglia cattolica, studiò 

Filosofia alla University of Chicago e alla University 

of California di Los Angeles. A ventitré anni si con-

vertì all’islam mentre studiava nella più prestigiosa 

università islamica del mondo, Al-Azhar al Cairo. 

Dopo aver approfondito il diritto islamico, si trasfe-

rì in Giordania nel 1980, divenendo un prestigioso 

giurisperito e, allo stesso tempo, un maestro sufi.

Intorno a Sheykh Nuh si è sviluppata una nume-

rosa comunità, parte della quale vive intorno alla 

moschea e alla zawiyya.3 Il quartiere di Kharabsheh, 

dal punto di vista architettonico simile a tanti altri 

è, nel profondo, fortemente influenzato dalla Con-

fraternita sufi dell’ordine shadili. La popolazione 

del quartiere è giovane e internazionale, poiché la 

Confraternita è presente in tutto il mondo, special-

2  Salmi 63,2.

3  In origine un “angolo” della moschea, è il luogo di ritrovo dei sufi.

mente nel Regno Unito, negli Stati Uniti e in Ca-

nada. Molti sono i convertiti, o i figli di convertiti, 

venuti in Giordania per qualche mese, o per qualche 

anno, per studiare arabo e approfondire la propria 

conoscenza dell’islam e del sufismo. 

La forte religiosità fa di Kharabsheh uno dei quar-

tieri più conservatori di Amman: a differenza che 

in altre zone, qui è molto frequente vedere donne 

che indossano il niqab, il velo nero che copre anche 

il viso. E la maggior parte di loro è nata e cresciuta 

in Occidente. I ragazzi indossano la lunga tunica 

tradizionale e portano la barba. Sfuggono a ogni ca-

tegoria. Sono, e si sentono, musulmani americani, 

canadesi, britannici, australiani. Studiano o si sono 

laureati in economia, ingegneria, marketing. Non 

ci sono moderati, la politica li affascina poco, sono 

molto più attratti dalla filosofia e dalla spiritualità. 

Nella casa di un mio caro amico, un musulmano 

inglese figlio di due convertiti, oltre alle opere dei 

grandi filosofi e mistici islamici classici, troneggiava 

la monumentale History of Philosophy in nove volumi 

del gesuita Copleston. L’islam sufi di Kharabsheh è 

un islam estremamente colto, raffinato, fedele alla 

tradizione ma aperto al confronto critico con l’Occi-

dente. Non vi è disprezzo del pensiero occidentale, 

ma neppure subalternità. Nume tutelare di questo 

sufismo internazionale è lo Shaykh Abdal-Hakim 

Murad, al secolo Timothy Winther, docente all’Uni-

versità di Cambridge, una delle menti più raffinate 

dell’islam contemporaneo. 

Kharabsheh è la nemesi dell’altra Amman: al suo 

consumismo sfrenato sostituisce l’esperienza di 

una comunità di “monaci e suore sposati”, come il 

filosofo musulmano Seyyed Hussein Nasr ha definito 

l’islam. Gli stili di consumo sono semplici e frugali: 

tra le principali attività commerciali del quartiere 

spicca la piccola libreria Al-Ghazali, sobrio tempio 

della cultura sufi, dedicata al grande teologo che, al 

culmine dello splendido Medioevo islamico, dimo-

strò la profonda armonia tra legge e misticismo nella 

Ihya ‘Ulum al-Din (“Rinascita delle scienze religiose”). 

I sufi di Kharabsheh sono in gran parte occidentali 

che, rifiutato il materialismo e il consumismo, si 

sono dedicati alla preghiera e alla meditazione, pur 

essendo inseriti nella realtà sociale ed economica. 

“Nel mondo, ma non del mondo”, la maggior parte 

di loro sono giovani professionisti; mistici ma 

allo stesso tempo parte attiva di un’operosa classe 

media. Il denaro non è mai stato, nell’islam, “sterco 

del demonio”. Anzi, qualora il denaro provenga 

da attività lecite, è una benedizione di Dio. I sufi 

rappresentano la sintesi vivente di un matrimonio 

riuscito tra islam e globalizzazione. 

Wadi Rum: oltre il velo

Avevo già trascorso delle notti nel deserto, avevo già 

intuito che cosa si nascondeva dietro quel silenzio, 

ma ancora, sebbene ci avessi provato, non sapevo 

come affrontarlo. Quando ero da solo a casa, istinti-

vamente, accendevo la radio o la televisione. Il silen-

zio mi disturbava. I sufi mi fornirono una delle chia-

vi. Negli ultimi giorni del sacro mese di Ramadan, 

si celebra la Lailat-ul-Qadr, la “notte del destino”, in 

cui ebbe inizio la rivelazione al profeta Muhammad. 

Recita il Corano: «Sì, noi l’abbiamo fatto scendere 

durante la Notte del Destino. Come potresti sapere 

che cosa è la Notte del Destino? La Notte del Destino 

è migliore di mille mesi! In essa discendono gli angeli 

e lo Spirito col permesso del Signore per sua decisio-

ne. Pace fino al sorgere dell’aurora!».4

4  Sura 97.

In una società fortemente classista, dove la diffe-

renza tra chi ha e chi non ha è nettissima, la vetta 

della piramide è occupata da chi abita ad Abdun, 

la Beverly Hills di Amman. Abdun è soprattutto 

una piazza scintillante, Duar Abdun, circondata da 

centinaia di ville ultralussuose, in una delle quali 

vive la figlia di Saddam Hussein. Il quartiere è in 

parte il frutto della fuga dei capitali iracheni che, da 

Baghdad, sono piovuti su Amman. I maligni dicono 

che questo quartiere sia semplicemente una grande 

lavanderia, dove si ricicla il denaro sporco iracheno. 

Il simbolo di questa zona di extralusso è un gigante-

sco ponte che collega uno dei tanti colli di Amman 

con Duar Abdun. La struttura è imponente, moder-

nissima, completamente illuminata di notte. Anche 

il Duar di notte rifulge di luci. I più prestigiosi, e 

cari, ristoranti di Amman si trovano qui. Luogo di 

ritrovo degli occidentali, dei sauditi, dei kuwaitiani 

e dei ricchi giordani e palestinesi. Qui trionfa il lus-

so, l’esibizione, i Rolex, le Ferrari e le Lamborghini. 

E l’alcol sembra non essere un peccato.

L’Amman della gente comune, dei poveri, inizia 

da Wast al-Balad, il centro città, e va verso est, 

comprendendo i popolosissimi campi per i profughi 

dei palestinesi. Un’intera strada di Wast al-Balad è 

dedicata ai negozi di cd e dvd pirati a un dinaro, 

l’equivalente di un euro. Tutti i blockbuster america-

ni sono disponibili, a partire dal giorno stesso della 

loro uscita nei cinema degli Stati Uniti. Se un titolo 

non c’è, non è necessario ordinarlo: lo si scarica da 

internet al momento. Film, musica, videogiochi: 

tutto a un dinaro. E per cinque dinari, sei titoli. Lo 

stesso vale, naturalmente, per i vestiti: le grandi fir-

me italiane sono alla portata di tutti per pochi euro, 

nei negozi del centro. Rigorosamente falsi.
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I musulmani vegliano in preghiera tutta la notte. 

Anch’io rimasi nella zawiyya dal tramonto fino 

all’alba. Descrivere gli antichissimi rituali tradi-

zionali che modificano la coscienza dell’individuo, 

rendendolo in grado di aprirsi alla percezione delle 

realtà “altre”, è un esercizio sterile. Ogni forma di 

misticismo è basata su esperienze personali, spesso 

incomunicabili. 

Pochi giorno dopo la “notte del destino”, mi recai 

in un monastero per un periodo di ritiro spirituale. 

Il monastero sorge nei pressi del monte Nebo, dal 

quale si può contemplare tutta la Terra Promessa. 

Mosè giunse sul Nebo, dopo i quarant’anni nel 

deserto e, secondo le Scritture, Dio, dopo avergli 

mostrato la Terra Promessa, gli disse: «Te l’ho fatta 

vedere con i tuoi occhi, ma tu non vi entrerai».5 

Mosè morì sul Nebo, anche se tuttora si ignora il 

luogo esatto della sua sepoltura.

Nel monastero di Main vive una piccola comunità 

di monaci italiani, guidati da padre Tommaso, in 

arabo Abuna Tuma. Tuma è un uomo di immensa 

cultura e di intensissima spiritualità. Il suo carisma 

e la sua fede sono noti tra i cristiani di tutto il Me-

dioriente. Per una settimana, ho condiviso la loro 

quotidianità, fatta di studio, lavoro e preghiera. I 

monaci mi indicarono, con il loro esempio, la via 

per ascoltare il silenzio, per dissipare le nebbie che 

velano il cuore. 

Dopo il ritiro, mi sentivo pronto per tornare nel 

deserto. Organizzai una piccola spedizione. Erava-

mo in sei: un ragazzo palestinese, proprietario di un 

negozio di abiti turchi in un centro commerciale di 

Amman, e quattro ragazze musulmane, velate, dalle 

origini composite, ma tutte nate e vissute in paesi 

5  Deuteronomio 34,4.

occidentali, di madrelingua inglese. Ciascuna di 

loro rappresentava un miscuglio di storie e di etnie, 

l’aurora di un islam nuovo, globale, allo stesso tem-

po deraciné e universale, figlio della crisi dell’Occi-

dente, ma già proteso verso il suo superamento.

Arrivammo nel deserto di notte, dove ci attendeva 

Ali, un mio amico beduino che ci fece da guida. 

Ci spingemmo nel deserto con un furgone, e poi a 

piedi. Ammesso che il deserto sia un cerchio, la cui 

circonferenza è infinita e il cui centro in ogni luo-

go, giungemmo proprio al centro di esso. Potevamo 

solo presagire, intorno a noi, il profilo delle mon-

tagne e delle dune, contro il cielo. Nero su nero. 

Accendemmo un falò, e ci sedemmo intorno a esso. 

Parlavamo solo in arabo, lingua che il deserto ama e 

riconosce, da sempre. 

Ali mi sussurrò all’orecchio antiche leggende a 

proposito dei jinn. Mi disse anche che, poco tempo 

prima, suo zio aveva visto, nel cuore della notte, 

una mandria di cavalli che correva nella notte. 

Quando cercò di avvicinarsi, essi scomparvero. I 

jinn prendevano talvolta forma di animali, o di esse-

ri umani. Ali mi spiegò che la reazione più comune 

delle persone nel deserto, di notte, era l’ansia, la 

paura. Per questo spesso parlavano, ridevano, urla-

vano. Per coprire il silenzio assordante del deserto, 

silenzio che può spingere alla follia. Quasi che, nel 

deserto, il Deus absconditus si mostrasse, anche se 

solo in parte, poiché, come rivelò a Mosè, «Non 

puoi vedere il mio volto, perché l’uomo non può 

vedermi e vivere».6 

I miei compagni di viaggio continuavano a discor-

rere, intorno al crepitio del fuoco, recitando poesie 

e contando le stelle cadenti. Ma a un certo punto mi 

6  Esodo 33,20.

alzai. Mi sentivo pronto per incontrare il silenzio. 

Camminai al buio, finché il falò non era più visi-

bile. Mi sedetti a gambe incrociate sulla sabbia, e 

respirai profondamente.

Dapprima è necessario domare una forma di terrore 

atavico, che è esso stesso sacro. Guai ad avvicinar-

si al sacro senza terrore. Laggiù, non vi era più 

maschera dietro la quale nascondersi. Il silenzio non 

è assenza di suono, ma ha una sua voce che è neces-

sario imparare ad ascoltare. Quella voce parla ovun-

que, anche nel caos della città, solo che nel deserto 

non vi è nessun rumore di fondo che possa coprirla. 

L’Io emerge dal profondo, nulla lo può più trattene-

re. Sgorga come una fontana, nell’abbandono. 

Rimasi lì seduto per un tempo indefinibile; e, se 

ora chiudo gli occhi, mi sembra che una parte di me 

non si sia mai alzata. Tornato intorno al fuoco, pre-

si una penna e, senza aprir bocca, scrissi a lungo, in 

automatico, utilizzando come supporto la borraccia 

di Ali, coperta di pelle di pecora. E, tra le tante 

cose, mi rimane questa poesia:

Non amo i fiori 

E non conosco i loro nomi 

Non nascono piante nel mio giardino

Arida è la terra, e bruciata 

Nulla vi cresce che non sia fuoco 

Terribile e sacro, arde e divora, 

Incendio che illumina la mia notte 

E consuma i miei giorni. 

Nuda è la verità 

Nelle notti senza luna

Quando le stelle piangono 

Sulle dune del deserto.

I jinn erano legione

Come mandrie di cavalli 

Nitrivano nel buio.

Eppure un segreto si nascondeva

Dietro il velo di fuoco e tenebra:

Era celato il volto dell’Amata.

E il deserto taceva, urlando.

No, la Giordania non era solo ciò che mi era parsa 

in principio. Amman era, in fondo, specchio del 

mondo: privo di mistero, per chi non lo sa cogliere. 

Compresi come la mia smania di esotismo e di 

orientalismo mi aveva viziato, offuscandomi la 

vista. Era la bellezza assoluta del deserto che ne nu-

triva la vita spirituale profonda, non la grazia civile 

dell’arte. 

Il sublime è, di per sé, incondizionato, smisurato, 

totalizzante: è un incendio che divora, e arde tutto 

ciò che è armonia, equilibrio e proporzione. La vera 

bellezza non è nei ricami che adornano il velo, ma 

nell’ineffabile viso dell’Amata che da esso è celato.
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Sono andata per la prima volta in Nigeria nel 1982, 

in uno Stato del Nord, per lavorare alla costruzione 

di una diga. Il cantiere si trovava in una zona di 

savana a una cinquantina di chilometri dal primo 

centro urbano. La cittadina più vicina al campo 

era Minna, localizzata in un’area di islamizzazione 

antica, ai confini con gli emirati di Kano e Sokoto. 

Minna non ricordava nemmeno lontanamente le 

città arabe che mi avevano affascinato e spinto a 

cercare un lavoro nei paesi dove di solito passavo 

le vacanze. La città si era sviluppata intorno alla 

ferrovia e a un grande mercato, centro di scambio 

per le popolazioni rurali e nomadi che abitavano 

le aree circostanti. Era la mia prima esperienza di 

Africa subsahariana e stavo imparando che i punti 

di riferimento che avevo per poter classificare gli 

elementi nuovi di conoscenza non erano facilmente 

identificabili in quella parte di Africa. La savana 

era punteggiata da minuscoli villaggi con capanne 

costruite in terra cruda e granai circolari. Quando 

mi inoltravo lungo i sentieri, fra termitai giganti e 

alberi con fogliame rado, a volte incontravo qualche 

pastore fulano con la mandria, ma l’economia della 

zona era stata già modificata dalla nostra presenza. 

Il cantiere della diga contava duecento espatriati e 

quattromila lavoratori locali provenienti dagli Stati 

del Sud e questa presenza che aveva bisogni specifici 

e consumava più di quanto poteva venire prodotto 

localmente aveva già sconquassato l’economia dell’area, 

come la diga in seguito avrebbe sconvolto il paesaggio. 

Si parlava della nuova capitale che il governo aveva 

intenzione di costruire, a qualche centinaio di 

chilometri da Kaduna, il centro più importante di 

riferimento anche per il nostro campo, città crocevia 

costruita negli anni trenta come accantonamento 

militare.1 Qualcuno diceva che la nuova capitale 

sarebbe stata un buco nell’acqua e un’ennesima 

occasione per sperperare il denaro proveniente dalla 

vendita del petrolio, denaro che sarebbe entrato nelle 

tasche di qualche alajii2 locale – dimenticando che 

spesso le famiglie degli alajii erano numerose quanto 

un nostro comune di piccole dimensioni –, altri 

invece dicevano che i lavori erano già iniziati e che la 

nuova città si sarebbe chiamata Abuja. Se volevo an-

dare a vedere, dovevo fare riferimento a Suleja, un 

villaggio che era riportato sulla carta geografica ma 

molto in piccolo. Non andai a visitare Abuja in quel 

periodo, ma l’anno seguente, quando ritornai in Ni-

geria come insegnante di urbanistica all’università di 

Ile-Ife. In quel periodo ebbi modo di visitare il paese 

estensivamente con i mezzi pubblici che funziona-

vano benissimo, erano gestiti da privati e coprivano 

il paese capillarmente. La linea ferroviaria, costruita 

dagli inglesi, era usata soprattutto per le lunghe 

distanze, ma era composta da due sole linee. Uno dei 

primi viaggi, giustificato da un impegno professio-

nale che non ero obbligata a compiere, fu quello 

ad Abuja per verificare il lavoro di stage di un mio 

1  In Nigeria l’amministrazione coloniale inglese usò il governo indiretto 
(indirect rule); il territorio veniva controllato con guarnigioni militari e 
amministrativamente attraverso l’uso dei capi tradizionali. Coloni bianchi 
che occupassero e sfruttassero la terra direttamente come successe nell’Africa 
australe o in Kenya non ce ne furono. 

2  Alajii sono i musulmani che hanno compiuto il pellegrinaggio alla 
Mecca.

studente, all’ufficio di urbanistica della nuova capi-

tale. Abuja era come me l’ero immaginata: un’area 

di savana, dagli alberi radi, con macchinari per il 

movimento terra che lavoravano in continuazione 

innalzando nuvole di polvere sullo sfondo di grandi 

rocce di granito. I larghi viali asfaltati, ai cui lati 

erano già stati installati i piloni della luce, si inol-

travano fra alberi mingherlini e finivano su piste di 

terra rossa, lungo le quali, più per curiosità che per 

bisogno, qualche pastore pascolava la sua mandria. 

Il palazzo presidenziale e un grande hotel erano gli 

unici edifici importanti in costruzione. Non avevo 

visto strutture residenziali e chi lavorava già nella 

città la notte andava a dormire a Suleja. 

Il campus dell’università di Ile-Ife, nell’Oyo State, 

era il più grande del West Africa come estensione 

e all’epoca ospitava circa 15.000 studenti. La città 

di Ile-Ife, da cui il campus prende il nome e ai cui 

margini si estende, contava 300.000 abitanti ed è il 

centro sacro della cultura yoruba, perché considera-

to la culla dell’umanità. Le mie prime impressioni 

di quella città storica erano state deludenti. Non 

capivo l’interesse dimostrato dai colleghi occidentali 

per quell’apparente disordine e per lo stato di ab-

bandono delle costruzioni. Però, a differenza delle 

città incroci o città mercato viste al Nord e senza 

apparente storia, Ile-Ife aveva un centro riconoscibi-

le, costituito dal palazzo reale e dalla grande piazza 

che vi si trovava davanti; da questo centro partivano 

delle strade e si inoltravano verso la periferia, attra-

versate da altre strade che chiudevano il centro in 

anelli concentrici. I vari quartieri erano reticoli di 

sentieri e viuzze che collegavano case di terra spesso 

a un solo piano e molto vicine fra loro. Queste case 

miglioravano d’aspetto ed erano meglio conservate 

e costruite in materiali più solidi se ci si allontanava 

verso la periferia. 

cITtà nigeriane
di Assunta Gleria, esperta di problemi urbani dell’Africa 

subequatoriale; ha lavorato, tra l’altro, nello staff di 

Habitat alla Divisione Ricerca & Sviluppo
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La pianta di Ile-Ife è una pianta tipo che è stata 

riprodotta in tutte le città di fondazione yoruba; 

cinque sono i quartieri, come gli spicchi formati 

dalle strade che si dipartono dal centro; i capi di quei 

quartieri ricoprono un ruolo (ereditario) all’interno 

della corte reale e avevano in passato anche un ruolo 

civile nel governo della città a seconda della posizione 

del loro quartiere rispetto al palazzo. La sacralità di 

questo ruolo e il fatto che nelle abitazioni più vicine 

al palazzo alloggiano gli altari degli antenati hanno 

preservato le abitazioni nella forma originaria, ma 

oramai è sempre più difficile trovare qualcuno che 

sia in grado di fare la manutenzione delle case in 

terra e lo scenario che si presentava ai miei occhi 

non sarebbe durato a lungo. Se parlare di restauro 

sembrava molto difficile per lo stato di abbandono 

e i materiali in cui le case erano state costruite, il 

conservare la pianta della città con la sua gerarchia 

di strade, testimonianza di una delle poche culture 

urbane dell’Africa subsahariana, sembrava invece un 

compito più semplice, ma sicuramente minacciato 

dalla pressione sulle aree del centro città. 

Ibadan, la metropoli a un centinaio di chilometri a 

ovest di Ile-Ife, è di formazione “recente” perché fon-

data nella prima metà dell’Ottocento da rifugiati yo-

ruba sfuggiti alle guerre contro le popolazioni fulane 

del Nord. Ibadan è stata costituita seguendo la pianta 

tradizionale, ma i suoi abitanti sono stati abbastanza 

spregiudicati nell’accogliere le novità arrivate da oltre 

oceano. Ibadan è la seconda città nigeriana con una 

popolazione che supera i 2 milioni di abitanti. Da 

Ile-Ife si andava a Ibadan per telefonare in Europa; 

in Nigeria non esisteva rete telefonica che coprisse 

l’intero territorio e le chiamate internazionali erano 

possibili solo con i collegamenti satellitari. Il posto 

telefonico si trovava su una collina in periferia, nella 

zona tra il campus universitario, il centro di ricerca 

sull’agricoltura tropicale più importante del West 

Africa, e il centro storico. 

A Ibadan si respirava l’aria di una grande città, 

c’erano buoni ristoranti libanesi e si poteva fare 

la scorta di caffè e pasta di grano duro in grandi 

supermercati, quando il passaparola informava che 

gli approvvigionamenti erano arrivati. Il fascino 

di Ibadan era legato alla sua dimensione ma anche 

alla capacità di essere “antica” e moderna insieme. 

Dalla sommità della collina posta al centro della 

città era possibile vedere, fino all’orizzonte, i tetti in 

lamiera ondulata che coprivano le case dei quartieri 

cittadini. Anche a Ibadan, come a Ile-Ife, molte case 

erano in terra oppure di tipo “brasiliano” su più 

piani, con elaborate decorazioni. La prossimità degli 

edifici fra loro dava l’idea della densità del costruito 

e anche dell’età dell’abitato. 

Lagos invece non ha una formazione tradizionale, 

anche se situata in territorio yoruba e abitata princi-

palmente da yoruba. La città si è sviluppata nel corso 

dell’Ottocento da un villaggio di pescatori a punto 

commerciale importante per lo scambio con l’Europa 

e le Americhe. Il momento più importante per il suo 

sviluppo è stato la seconda metà del secolo, quando 

gli ex schiavi provenienti dall’area di Salvador de 

Bahia in Brasile avevano iniziato il rimpatrio in mas-

sa verso la terra d’origine. I nuovi arrivati, alcuni dei 

quali si erano spinti anche all’interno verso Abeoku-

ta, Ibadan, Ilesha, avevano occupato le posizioni di 

mediazione fra i mercanti inglesi e le popolazioni lo-

cali, diventando la prima borghesia africana del West 

Africa.3 Si erano insediati in quartieri nuovi, impor-

3  «Nel 1880 la popolazione di Lagos era così composta: 3221 brasiliani, 
1553 sierraleonesi, 111 europei su una popolazione complessiva di 37.458 
unità.» M. Marafatto, Brazilian Houses nigeriane, Istituto Italiano di Cultura, 
Lagos 1983.

tando dal Brasile una nuova tipologia di abitazione, 

di derivazione portoghese (da cui le decorazioni e 

i “barocchismi” che si possono notare ancora oggi), 

su più piani, che aveva lentamente sostituito quella 

dell’abitazione tradizionale.4 Questa nuova tipologia 

fu considerata più evoluta perché adottata da persone 

di successo5 e quindi imitata come rappresentazione 

di modernità, anche se in realtà non si adattava per 

niente alle condizioni climatiche dell’Africa tropicale 

né alle esigenze delle famiglie estese africane. Lagos si 

era sviluppata occupando progressivamente le varie 

isole della laguna e in seguito la terraferma, tanto che 

nel 1985 si stimava che la popolazione dell’agglome-

razione urbana fosse di circa sei milioni di abitanti. 

Da Ile-Ife si raggiungeva Lagos in auto, percorren-

do 200 chilometri di autostrada, lungo la quale le 

molte carcasse abbandonate dei camion che avevano 

subito incidenti erano una vista abituale. Molti 

uffici governativi e ambasciate, dove ci si doveva re-

care, si trovavano a Victoria Island che era l’isola più 

esterna, collegata a un’altra isola e poi alla terrafer-

ma da un unico ponte. A volte si potevano passare 

ore intrappolati in quelli che i nigeriani chiamavano 

i go slow, tra i fumi dei tubi di scappamento (non 

catalizzati) e il caldo umido insopportabile. Molti 

raccordi stradali e ponti erano stati pianificati e i 

lavori di costruzione erano iniziati per aggirare 

l’unica via di penetrazione nel cuore politico e 

amministrativo del paese, ma tutti parlavano della 

corruzione che aveva mangiato i soldi e i ponti, 

4  L’abitazione tradizionale era un’unità abitativa che albergava una famiglia 
estesa ed era composta da una serie di stanze, chiuse all’esterno e aperte su 
cortili interni con impluvi che raccoglievano l’acqua piovana dai tetti.

5  Gli ex schiavi o i loro discendenti ritornavano in patria da uomini 
liberi, con molte più conoscenze della popolazione locale e grazie alla 
intermediazione commerciale accumularono fortune notevoli.

sopra enormi pilastri, si arrestavano in mezzo alla 

laguna e non collegavano niente. 

Durante il periodo della mia permanenza nel 

paese, dal 1982 al 1986, la situazione era rima-

sta immutata e quelle enormi costruzioni inutili 

avevano continuato a essere dei monumenti allo 

spreco e alle occasioni mancate. Lagos però era 

una città spumeggiante, dove le migliaia di anime 

della capitale, reti di affari, di interessi, di amicizie, 

di parentele si incrociavano di continuo, in una 

ininterrotta manifestazione di vitalità, nonostante 

le condizioni di vita per tutti, anche per i più ricchi, 

fossero abbastanza difficili. Non c’era approvvigio-

namento d’acqua potabile in rete, se non in poche 

aree, l’energia elettrica non era garantita, a meno di 

non avere dei generatori privati e la rete telefonica 

collegava solo alcuni punti della città. Il trasporto 

pubblico però funzionava bene e i piccoli autobus, 

se non intrappolati nei go slow, collegavano in velo-

cità qualsiasi punto della metropoli. 

Poco della città mi rammentava che si fosse svilup-

pata in riva al mare e mi sembrava che l’entroterra 

popoloso sovrastasse la laguna in un modo assoluta-

mente schiacciante. Nei primi tempi della permanen-

za all’università, spinta dal caldo umido terribile e 

dalla voglia di mare, ero partita da Ile-Ife al mattino 

presto e con i mezzi pubblici ero arrivata a Bar Beach, 

il fronte verso l’oceano di Victoria Island, in tempo 

per trascorrere mezza giornata al mare e poi ritorna-

re la sera al campus. La spiaggia di Bar Beach era una 

striscia di sabbia larga un centinaio di metri dalla 

strada, battuta da onde terribili che impedivano agli 

umani di nuotare e alle navi di attraccare. Oggi Bar 

Beach non esiste più, l’erosione ha mangiato quasi 

tutta la spiaggia e le ondate, quando il mare è mosso, 

invadono la strada, sebbene i lavori di consolidamen-

to della fascia costiera siano in corso. 
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Nel 1986 mio figlio Francesco venne al mondo in 

una clinica di Obalende road, a Lagos, proprio vi-

cino a uno dei ponti incompiuti che si proiettavano 

sul mare. Qualche mese dopo rientrammo in Italia 

e per Francesco quelle origini nigeriane senza aver 

mai vissuto in Nigeria furono mitizzate dai racconti 

dei genitori e dai paragoni continui, tutti a favore 

del West Africa, durante gli anni trascorsi in Kenya. 

Così, al suo ventesimo compleanno, siamo tornati 

entrambi in Nigeria. 

Ero molto emozionata e anche un po’ preoccupata 

per quello che avrei potuto trovare, ma appena 

sbarcati dall’aereo sono state le sensazioni olfatti-

ve ad aprirmi ai ricordi: un odore acre di sudore 

mescolato a quello di umidità e di muffa, mai più 

ritrovato nei successivi soggiorni in Africa, mi ha 

riportato nel passato. Scopro ora che l’autostrada di 

un tempo è in realtà una normale arteria importan-

te; i terreni ai suoi lati si sono riempiti di costruzio-

ni che conservano, nelle proporzioni, le caratteristi-

che degli edifici che già conoscevo. Solo i materiali 

sono cambiati: meno cemento, più vetro e plastica, 

in una tensione uniformatrice che sembra rendere 

fra loro simili tutte le città del mondo chiamato “in 

via di sviluppo”. Scopro che il centro con i grattacie-

li non si è sviluppato, anzi lo spostamento di tutti 

gli uffici amministrativi nella nuova capitale Abuja6 

ha liberato le due isole esterne dalla congestione. 

Lagos non è più capitale federale e mi sembra di 

notare il cambiamento. Vedo anche dei pescatori, 

mai notati nei soggiorni precedenti, navigare in 

canoa sulla laguna e armamentare intorno a dei pali 

6  La nuova capitale federale Abuja era stata stabilita negli anni ottanta, 
ma solo a partire dal 2000 e in corrispondenza della presidenza di Obasanjo 
tutti gli uffici del governo federale, il parlamento federale e tutte le 
ambasciate si sono effettivamente trasferiti ad Abuja.

per posare delle gabbie nell’acqua. Raggiungiamo 

facilmente Victoria Island, con il servizio di mini-

bus che parte dal campus dell’Università di Lagos. 

Obalende road è diventato un nodo importante per 

il trasporto pubblico e il punto di arrivo di uno dei 

ponti sopra la laguna, finalmente completati. Sotto 

lo svincolo, intorno a una rotatoria molto traffica-

ta, ritrovo la Nigeria che ricordo, con venditori di 

ogni tipo di merce a ogni passo, il fumo dei tubi di 

scappamento e gli urli dei bigliettai di autobus che 

gridano il nome della stazione di destinazione per 

attirare i passeggeri in attesa. 

Ci sono però dei cambiamenti di qualità: molte 

persone hanno il cellulare e chi non lo possiede ha 

la possibilità di utilizzarlo a consumo, chiamando 

dai moltissimi punti telefonici – baracche dove si 

vende di tutto – allineati lungo le strade e le cui 

tariffe, accessibili a tutti, sono pubblicizzate con 

grandi cartelli. Anche i collegamenti internet sono 

disponibili al pubblico, all’interno del campus, su 

delle colonne “tecnologiche” poste in prossimità 

degli edifici più importanti. Come era avvenuto in 

passato, quando in un enorme mercato all’aper-

to alla periferia di Lagos era possibile trovare e 

comprare qualsiasi novità elettronica, anche quello 

che non si vendeva ancora in Italia, questa volta 

sono i servizi di telecomunicazione capillari – in 

un paese che non ha mai posseduto linee telefoni-

che – a farmi sentire come allora proveniente dalla 

“periferia europea”. 

Lasciamo Lagos e ci dirigiamo verso Abuja con 

i trasporti pubblici. Lungo la strada da Lagos a 

Ibadan si notano molte costruzioni nuove, tra cui 

numerosi centri delle comunità cristiane dei vari 

riti africani. Ibadan si è molto estesa, ma quando 

arriviamo al capolinea dall’autobus intravedo, nella 

foschia causata dall’inquinamento e dalla giorna-

ta di pioggia, i pochi grattacieli del centro e non 

sembrano aumentati di numero. Anche Ile-Ife si è 

ingrandita, ma il centro storico è rimasto uguale, 

con le vecchie case di un piano al centro e la pianta 

stradale immutata. Noto però, proseguendo il 

viaggio, che la musica assordante che si sentiva una 

volta, proveniente da ogni negozio lungo la strada, 

non c’è più, così come si vedono sempre più rara-

mente le donne con i figli piccoli legati dietro alla 

schiena. Nel viaggio di avvicinamento alla nuova 

capitale il sentore che il baricentro si è spostato ad 

Abuja è palpabile già dagli Stati vicini. 

Lungo le strade, un tempo spesso interrotte da 

enormi buche, la circolazione scorre veloce e senza 

intoppi e gruppi di operai lavorano alla posa delle 

fibre ottiche. Nei centri abitati, che attraversiamo 

velocemente, alle venditrici di fritture si sono so-

stituiti i punti telefonici per il cellulare. Il minibus 

che ci porta ad Abuja arriva a serata inoltrata. Tutti 

i viaggiatori scendono al terminale più vicino alla 

città, in una specie di mercato serale polveroso, ri-

schiarato solo da lampade a petrolio e dai fari delle 

auto. Per arrivare nel centro città percorriamo con 

un taxi 40 chilometri di un’autostrada molto traffi-

cata e le luci di insediamenti continui accompagna-

no il chiarore diffuso che emanano di notte i grandi 

centri urbani. Si parla di quattro milioni di abitanti 

nel territorio intorno alla città e di sette milioni 

nel territorio della capitale federale, che forma uno 

Stato autonomo. I dati sulla popolazione sono però 

sempre insicuri, poiché per ragioni politiche i censi-

menti non vengono resi pubblici. 

Abuja, centro geografico del paese, è oggi una città 

giardino non ancora ultimata; gran parte del di-

segno originario, cui ha contribuito anche Kenzo 

Tange è stato rispettato. Il centro molto esteso ma 

scarsamente popolato è costituito da edifici pub-

blici e da residenze private lussuose, attorniate da 

giardini. Gli insediamenti spontanei nelle pieghe 

delle colline, tipici di tutte le città africane, non si 

vedono e quando qualche baracca fa capolino, fra 

i muri di recinzione delle ville, arrivano le ruspe 

della polizia municipale a distruggere quello che 

è costruito illegalmente. Le operazioni di demoli-

zione degli insediamenti spontanei sono iniziate 

in larga scala nel novembre 2005 e continuano 

nell’area del centro città, non appena riappare 

qualche struttura illegale. Il controllo è molto 

rigido anche per le abitazioni formali, costruite in 

cemento, su terreni acquistati regolarmente. Se la 

costruzione non rispetta il progetto approvato dal 

dipartimento di urbanistica, arrivano i bulldozer 

a distruggerla. La presidenza di Obasanjo ha pun-

tato molto sulla città vetrina della nuova Nigeria e 

questa inflessibilità nell’applicazione dei regola-

menti edilizi ha qualcosa dell’incredibile non solo 

per l’Africa ma anche per molti paesi dell’Occiden-

te sviluppato. 

La popolazione che vive sull’economia creata da 

questa città simbolo, ma che non ha i mezzi per 

accedere alla residenza in città, abita nelle “città 

satelliti” che sono sorte intorno al centro pianifica-

to. Mi è sembrato che in generale la popolazione sia 

molto orgogliosa di questa nuova capitale, anche 

se le contraddizioni fra lo stile di vita di chi vive 

nelle ville in città e chi negli insediamenti satelliti 

possono solo aumentare nel tempo. Questo paese, 

il più popoloso dell’Africa, non sembra in peggiori 

condizioni di come l’avevo lasciato vent’anni fa. Le 

ricchezze provenienti dal petrolio, sebbene sprecate, 

mal usate, finite nelle tasche sbagliate, sono però 

anche ricadute sul resto popolazione, che è ancora 

povero ma non in miseria, come sembra succedere 

in molti altri paesi subsahariani. 
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Waterfront

La splendida veduta sulla baia e il porto di Cape 

Town si può ammirare da diversi punti, poiché la 

città è adagiata in una conca, dominata dalla Table 

Mountain. La sua parte più antica è il Cape Bowl: 

una ciotola di edifici bianchi di cui un bordo si 

immerge nel mare, l’altro riposa sulle pendici dei 

monti. Guardando dall’alto la baia circondata da co-

ste montuose che si perdono all’orizzonte in profili 

azzurrini, non è difficile far comparire, con l’im-

maginazione, le sagome di antichi velieri: fortissima 

è l’impressione che quel panorama non deve essere 

molto diverso da quello che nei secoli passati si 

apriva agli occhi dei naviganti che avevano superato 

indenni il Capo di Buona Speranza. 

Intorno al vecchio porto il moderno Victoria and 

Albert Waterfront, sorto in questi anni con la ricon-

versione dei bacini ottocenteschi, fonde in un’unica 

struttura un enorme shopping center fatto da una 

sequenza di mall, grandi magazzini, boutique; una 

downtown con una serie di ristoranti, caffè, fast 

food e take-away; un centro turistico con negozi di 

souvenir e spazi espositivi, alberghi di lusso, attrac-

chi per escursioni nella baia e traghetti per la visita 

a Robben Island, la famosa prigione dove fu dete-

nuto Mandela; un esclusivo centro residenziale con 

marina privata; un complesso di attività produttive 

e logistiche comprensivo di cantieri navali, porto 

commerciale, porto peschereccio e magazzini; e un 

insieme di piazze, passeggiate, passerelle, belvederi 

e arena per spettacoli. Fanno parte del complesso 

il famoso acquario e un centro dell’artigianato. Vi 

si trovano cinema e librerie: in una di queste c’è 

un caffè dove si possono consultare gratuitamente 

quotidiani e riviste. Un grande negozio di musica 

offre a un pubblico soprattutto di giovani posta-

zioni gratuite per l’ascolto di cd. Presso il centro di 

accoglienza turistica c’è un internet caffè dove si 

può navigare sbocconcellando una fetta di melktarte 

e ammirando la vista sulla baia.

Il Waterfront è interamente pedonalizzato, servito 

da pullman e taxi. È uno spazio pubblico misto, 

etnicamente e socialmente. È frequentato sia da tu-

risti sia da locali. È sicuro giorno e notte. L’accesso 

è libero, il consumo non è obbligatorio, e comun-

que alla portata di un pubblico differenziato. Perché 

dunque questa grande opera di indubbio successo è 

anche tanto controversa? Forse perché il Waterfront 

è un enorme spazio pubblico – privato. È sorto su 

terreni alienati dalla municipalità, acquistati da un 

consorzio privato, è gestito da una compagnia pri-

vata e controllato da guardie private. Gli si rimpro-

vera di essere, malgrado le apparenze, uno spazio 

segregato, fatto e pensato per i turisti e i bianchi, 

difficilmente accessibile agli abitanti delle periferie; 

uno spazio dove tutto ciò che parlava di schiavitù 

e oppressione è stato distrutto o snaturato da un 

parco di divertimenti, inglobato in una memoria 

edulcorata a misura di turisti europei. 

Il problema di fondo non è poi così lontano da 

quello che accompagna sistematicamente i pro-

cessi di riqualificazione dei centri storici europei, 

orientati al city-marketing e al turismo: in che misura 

è possibile la produzione di spazi pubblici a opera 

di privati? Lo definisce «una cosa ben fatta» Edgar 

Pietersee, una delle voci insieme più critiche e più 

competenti sui problemi dell’integrazione urbana 

in Sudafrica. Eppure, alla lunga, induce un senso di 

saturazione e claustrofobia: separato dalla città della 

gente ordinaria e della vita quotidiana, dai vecchi 

insediamenti industriali e portuali molto ridimen-

sionati, è come un immenso parco giochi circonda-

to da un recinto invisibile.

Stadio

Non è lontano dal Waterfront il nuovo stadio in 

costruzione vicino a Sea Point, un bel quartiere re-

sidenziale con palazzi che si affacciano sulle spiagge 

e ville che si inerpicano verso la montagna. È una 

delle grandi opere previste per ospitare i mondiali 

di calcio del 2010: un evento non solo sportivo 

ma economico e simbolico. Simboleggia il nuovo 

Sudafrica, nazione infine accettata – dopo anni di 

cape Town.  
la costruzione deLlo 
spazio pubbLico nelLa 
cItTà postaparTheid
di Chiara Sebastiani, docente di Governo locale e politiche locali comparate 

alla Facoltà di Scienze politiche dell’Università di Bologna

Proviamo a fare un esercizio che propongo spesso ai 

miei studenti: definire una città con cinque parole-

chiave che, come in una sciarada, la rendano identifi-

cabile. Se le parole sono: Waterfront, stadio, township, 

sicurezza, memoria, allora la città è Cape Town. 

Sono alcune delle parole che ricorrono più spesso nei 

discorsi dei suoi abitanti e uno stesso tema le sot-

tende: come creare spazio pubblico in una città che, 

con i suoi oltre tre secoli di vita, oggi è alle prese con 

la fuoriuscita da un disegno urbano modellato dal-

l’apartheid? Seguendo questo filo invisibile possiamo 

intraprendere un piccolo percorso esplorativo.
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boicottaggio – dalla comunità internazionale, e 

con esso il riscatto di quanti l’apartheid ha escluso 

dalle competizioni sportive, la rivincita di coloro 

che hanno rifiutato di giocare in contesti razzial-

mente segregati.

Se il Waterfront esemplifica le contraddizioni dello 

spazio pubblico prodotto da privati, lo stadio rap-

presenta quelle dello spazio pubblico prodotto dai 

“grandi eventi” che le città oggi si contendono acca-

nitamente. Anche su di esso le opinioni si dividono. 

Accenti di orgoglio non sono rari tra i ceti popolari, 

toni critici sono diffusi tra i ceti medi benestanti, 

tra cui i residenti della zona, preoccupati di come 

verrà ridisegnato il volto del quartiere. Qualcuno 

ricorda che i terreni donati alla municipalità da un 

proprietario abbiente erano vincolati alla destina-

zione di verde pubblico; qualcun altro si chiede se 

il calcio appartiene alla tradizione locale. Affiora la 

domanda di fondo: chi trarrà veramente beneficio 

dallo stadio? I ricchi o i poveri, i bianchi o i neri? 

Forse ne andrebbe posta anche un’altra: lo stadio 

sarà un elemento di ricucitura di una città fram-

mentata o rappresenterà una nuova frattura urbana? 

Nelle linee guida per lo sviluppo territoriale prodot-

te dalla municipalità nel 1999 figura, tra i percorsi 

pedonali da potenziare, la Sea Point Promenade, che 

congiunge le spiagge di Sea Point con il Victoria and 

Albert Waterfront.1 In una città drammaticamen-

te carente di circuiti pedonali in generale, questo 

assume particolare rilevanza, perché le spiagge di Sea 

Point e l’ampia passeggiata che le costeggia rappre-

sentano uno dei pochi spazi pubblici integrati della 

città. Con la fine dell’apartheid, le spiagge hanno 

1  City of Cape Town, Municipal Spatial Development Framework.

rappresentato (anche in altre città, per esempio a 

Durban) uno dei primi e principali luoghi dove è 

avvenuto un processo effettivo di desegregazione: 

per quanto lontane dalle townships e dai sobborghi 

popolari, a quelle meno esclusive e più accessibili 

come Sea Point oggi affluiscono, estate e inverno, gli 

abitanti dei quartieri meno favoriti. Se la zona resi-

denziale è riservata a residenti affluenti, la spiaggia, 

il lungomare e l’ampia distesa di prato che lo costeg-

gia rimangono, a tutti gli effetti, un bene pubblico 

e un luogo dove la fusione tra l’urbano e il naturale 

è particolarmente felice, favorendo quelle relazioni 

informali tra estranei che sono il tratto distintivo di 

un autentico spazio pubblico.

Township

È un vero salto – spaziale, geografico, urbanistico, 

sociale – quello che dai paesaggi urbani del Water-

front e dello stadio, di Sea Point e della montagna, 

dei luoghi turistici e dei quartieri residenziali, cioè 

da quella che rimane, fondamentalmente, la città 

bianca ed europea, ci porta all’altra città, quella 

nera e africana, la città della pianura (i Cape Flats) 

e dell’interno, delle vecchie zone industriali e del 

litorale degradato, la “città di latta” delle townships, 

dove convivono le casette unifamiliari prodotte in 

serie tipiche dei sobborghi anglosassoni, le spaven-

tose bidonville e le ville di lusso dei “coloured”, che 

malgrado la promozione sociale alla township, con 

la sua rete di solidarietà familiari, etniche, sociali, 

rimangono ostinatamente legati. Le townships non 

sono soltanto un’eredità dell’apartheid: sono anche 

il frutto di un’urbanistica ispirata a quei modelli di 

zonizzazione e suburbanizzazione che hanno pro-

dotto lo sprawl urbano di tante metropoli mondiali: 

aree residenziali monofunzionali, lontanissime dal 

centro urbano, mal servite dal trasporto pubblico, 

sprovviste di servizi.

Esiste tuttavia, nell’immaginario collettivo, anche 

una rappresentazione mitica delle townships come 

luoghi depositari di una vitalità, socialità e creativi-

tà assenti nella città bianca, ingessata nella cultura 

coloniale e la sua rigida stratificazione sociale. La 

troviamo nella letteratura (tipicamente Nadine 

Gordimer) e nei racconti che descrivono la convivia-

lità trasgressiva degli shebeens (gli spacci clandestini 

di alcolici), la musica, i colori, i sapori dell’Africa 

ecc. Tutto ciò è molto diverso dalla realtà dispera-

ta di luoghi come Kalyasha – e tuttavia le taverne 

popolari, i mercati informali, le folle per le strade 

nei giorni festivi evocano un’urbanità possibile, 

diversa da quella dei dormitori miserevoli ma anche 

da quella dei monotoni sobborghi residenziali e dal 

business district. Ecco allora che le townships diventano 

oggi una delle attrazioni turistiche di Cape Town. 

Decine di dépliant, negli alberghi e negli uffici 

turistici, offrono township tours organizzati da 

agenzie, reclamizzati con slogan tipo: «Afferrate 

uno spicchio di vita della township!», «Fate una 

vera township experience», «Asseggiate il sapore del-

l’autentica township». Si va dall’escursione di mezza 

giornata in pulmino (blindato), ai percorsi di tipo 

equo e solidale, con visite ad asili infantili e centri 

di artigianato, fino alla grande esperienza del per-

nottamento (o dell’intero weekend) in una town-

ship, presso una famiglia, comprensivo di grande 

cena conviviale e musica. Se tali programmi 

rappresentano una fonte di entrate bene accetta, 

bisogna tuttavia andare a Johannesburg, a Soweto, 

per trovare embrioni di uno sviluppo locale che, 

emancipandosi dal colore locale del villaggio afri-

cano, incomincia a proporre bed and breakfast, 

caffè-ristoranti e locali nei quali sfumano le rigide 

divisioni tra chi guarda e chi offre e gli uni e gli 

altri si fondono a formare un vero “pubblico”.

Sicurezza

Sono forse quelli i luoghi dove maggiore è la sensa-

zione di sicurezza e dove si dirada l’oppressiva pre-

senza di apparati protettivi e difensivi: le sbarre di 

ferro che trasformano le case in gabbie, il controllo 

dei documenti per l’accesso ai centri residenziali 

recintati, la presenza discreta delle guardie private, 

l’ossessiva esibizione di cartelli che avvertono gli 

intrusi che li aspetta una “Armed response”, l’affi-

damento sulla propria automobile come scafandro 

protettivo che si tenta – grazie a sistemi sofisticati di 

accessi telecomandati ad abitazioni, garage, centri 

commerciali e locali pubblici – di non abbandonare 

mai finché non ci si trovi in un luogo chiuso.

Mentre l’ossessione securitaria plasma la forma 

urbana e i comportamenti, questi a loro volta 

alimentano l’insicurezza e poche idee sembrano 

esservi al momento su come rompere il circolo 

vizioso. Malgrado le apparenze e le leggende di 

una metropoli “piccola” (poco più di tre milioni di 

abitanti), in intimo contatto con le bellezze della 

natura (l’ambiente è considerato uno dei suoi mag-

giori asset), attraente per il turismo (una delle sue 

principali fonti di sviluppo), non troppo coinvolta 

nelle lotte dell’apartheid («in quanto per tradizione 

è sempre stata una delle città più aperte e liberali» 

recita una guida turistica, riflettendo l’autorappre-

sentazione della componente britannica qui domi-

nante), Cape Town ha uno dei tassi di criminalità 

più alti del mondo, con in testa omicidi, stupri e 

violenza legata alla droga. Malgrado le leggende, 
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le vittime sono pochissime tra i turisti, moltissime 

nelle townships. Sono tuttavia pericolosi i sentieri di 

quella montagna così urbana che caratterizza Cape 

Town, in particolare quelli che partono dallo splen-

dido parco botanico di Kirstenbosch, infestati da 

bande di giovani rapinatori. Lo stanno diventando 

i lussureggianti campi del golf club di Green Point 

che si affaccia sul mare. 

Il malfamato trasporto pubblico merita invece 

qualche riconsiderazione. Autobus e treni metro-

politani, durante il giorno, sono frequentatissimi 

da gente di ogni età: ma solo, rigorosamente, 

neri. Lo stesso vale per i taxi collettivi – una vera 

manna: frequentissimi, economicissimi –, che pre-

sentano, è vero, una certa dose di insicurezza, ma 

dovuta alla guida spericolata ancorché competente 

dei loro autisti. Il comparto dove si affiancano la 

Grand Central Station, la stazione degli autobus 

e quella dei taxi collettivi – nel cuore pulsante di 

Cape Town, vicino alla Grand Parade, al centro 

commerciale del Golden Acre e al Castle of Good 

Hope – è luogo vivacissimo, frequentatissimo, 

occupato da tutte le tipologie del mercato for-

male e informale. Lo spostamento della mobilità 

dall’automobile privata (52% del totale) ai mezzi 

pubblici è una delle grandi priorità della pianifica-

zione municipale. Figura – come d’uso – alla voce 

“Trasporto”, ma forse sarebbe opportuno classifi-

carla anche sotto il capitolo “Sicurezza”, magari in 

una sottovoce “Desegregazione”. 

Il trasporto pubblico è oggi per i bianchi una sorta 

di tabù, da quando essi lo hanno abbandonato 

in massa, con la fine dell’apartheid, e non solo a 

seguito di episodi di assalto su treni e autobus (le 

cui vittime furono largamente dei neri). Da allora 

il trasporto pubblico è decaduto – le vetture sono 

vecchie e malconce, i servizi sottodimensionati. 

Eppure, su quei mezzi affollati di uomini e donne, 

madri e bambini, vecchi e scolari nessuno, proprio 

nessuno, sembra fare il minimo caso al colore della 

tua pelle. Anche se sei l’unico bianco o meglio 

– peggio? – l’unica bianca. Come se gli ex discri-

minati padroneggiassero meglio quella qualità che, 

secondo Adorno, consente l’interazione tra estranei 

nello spazio pubblico: il tatto.

Memoria

Ma tale interazione richiede altresì la condivisione 

di alcuni valori che nelle città prende forma simbo-

lica nei luoghi di fusione tra patrimonio storico-

monumentale e pratiche di socialità quotidiane. 

Affinché si diano tali luoghi, nelle città sudafricane 

è necessaria l’elaborazione di una memoria comune. 

Se la costruzione di una cultura postcoloniale ha 

lasciato al loro posto le statue dei grandi fondatori 

inglesi e boeri – Cecil Rhodes e Jan Smuts –, oggi 

gli affianca luoghi e simboli di un’altra memoria: 

quella recente dell’apartheid e quella antica della 

schiavitù.

Nel cuore della città vecchia, alle pendici della 

montagna, dove si trovava un vecchio quartiere 

popolare nero, raso al suolo con un provvedimento 

del Group Areas Act che durante l’apartheid ha di-

slocato la popolazione di colore in zone sempre più 

lontane dal centro, sorge il District Six Museum, che 

vuole preservare la memoria di un quartiere povero 

ma dotato di uno straordinario tessuto urbano 

fatto di relazioni, solidarietà, spazi pubblici, scuole, 

circoli, società sportive, chiese e confessioni diverse, 

piccolo commercio e artigianato, produzione artisti-

ca. Ospitato in una vecchia chiesa metodista sconsa-

crata, esso, più di un museo, è uno spazio pubblico 

che in qualche modo plasma l’intero quartiere dove 

sorge. Per iniziativa di singoli e associazioni, con il 

supporto della municipalità e di qualche mecenate, 

sono state raccolte testimonianze, reperti, cimeli di 

ogni sorta: fotografie, lettere, oggetti di artigianato, 

arredi domestici e urbani – la panchina con la targa 

“riservato ai bianchi”, il cartello stradale che indica 

una fermata di taxi “per neri”. Nell’atrio una mappa 

disegnata a terra riproduce la planimetria del quar-

tiere con i nomi delle strade; ai muri sono appesi i 

gonfaloni delle associazioni sportive, delle chiese e 

parrocchie, dei circoli culturali. Sono esposte opere 

di pittori, poeti, scultori. Sono riprodotti interni 

di abitazioni, botteghe, sale di barbieri, cinema. 

Per anni gli animatori del luogo hanno cercato le 

famiglie disperse, per anni i vecchi abitanti hanno 

continuato a portare al museo gli oggetti per loro 

più significativi – la testimonianza di una cultura 

popolare ricostruita dal basso. 

Annessi al museo – in vecchie fabbriche e magaz-

zini di una passata fiorente industria tessile – ci 

sono spazi per laboratori destinati a bambini e 

adolescenti, archivi, sale con postazioni inter-

net, spazi espositivi e spazi per conferenze e per 

rappresentazioni teatrali, un centro di accoglien-

za e di distribuzione di abiti e cibo. Il museo è 

circondato da altri spazi della memoria: la Grand 

Parade, per due secoli piazza delle parate militari, 

oggi legata al ricordo dei “passi alla libertà” di 

Mandela dopo la sua liberazione, contesa tra un 

mastodontico parcheggio e un mercato informa-

le, all’incerta ricerca di una fisionomia di spazio 

pubblico; la vecchia prigione degli schiavi su cui 

c’è un progetto di ristrutturazione; il pendio 

erboso dove un sentiero sassoso è ciò che rimane 

della strada principale di District Six. Che cosa 

fare di quel terreno, il cui valore in termini 

immobiliari sarebbe altissimo? Vi è insieme il 

desiderio di sottrarlo alla speculazione, lasciando 

quello spazio vuoto a testimoniare di una ferita e 

quello di farne uno spazio vivo e fruibile. Mentre 

se ne discute, il museo è meta frequentatissima 

di scolaresche, studiosi universitari, turisti; si 

appoggia largamente al volontariato ed è dispera-

tamente alla ricerca di mezzi per sostenersi.

Tutt’altra storia è quella legata al recente ritro-

vamento, in seguito all’apertura di un cantiere 

immobiliare in una traversa di Long Street, la 

via centrale del centro degli affari, delle cosiddet-

te “Prestwich Bones”, ossa che gli storici hanno 

identificato con le resta di antichi schiavi. Non 

diversamente da quanto succede con il ritrova-

mento di reperti archeologici nelle nostre vecchie 

città europee, i cantieri sono stati temporaneamen-

te bloccati – ma in virtù di una mobilitazione dal 

basso, a seguito della quale è stata commissionata 

dalla municipalità la realizzazione di un monu-

mento-museo in via di ultimazione. «Chissà se 

quel monumento ufficiale diventerà mai un vero 

spazio pubblico» si chiede Alan Mabin, che di spa-

zi pubblici postapartheid è un esperto. 

L’atteggiamento verso la memoria è carico di ambiva-

lenze: nel processo di “verità e riconciliazione” incor-

porato nella produzione di spazio pubblico convive il 

desiderio di preservare il passato e quello di liberar-

sene. Cerniera tra la necessità di produrre una storia 

condivisa e quella di progettare un futuro comune, la 

memoria, quando diventa oggetto di politiche pub-

bliche, si proietta seguendo il destino delle città nella 

globalizzazione in due direzioni: verso l’interno della 

comunità, come base di coesione e convivenza; e ver-

so l’esterno, come parte di ciò che la comunità offre 

allo straniero, al turista, all’investitore in cambio di 

risorse per il proprio sviluppo. 
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Nell’aprile del 2007, Emergency (www.emergency.it) ha 

inaugurato a Khartoum il Centro Salam di cardiochirur-

gia, l’unico ospedale in Africa a offrire assistenza gratuita 

ai malati del Sudan e dei nove paesi confinanti (il proget-

to prevede anche l’apertura di cliniche satelliti per l’esame 

dei pazienti da operare e per l’assistenza postoperatoria). 

Gabriele “Mimmo” Risica ha partecipato a questo pro-

getto come responsabile della cardiologia adulti e nei mesi 

precedenti l’apertura dell’ospedale ha tenuto un diario 

sotto forma di mail che inviava ai familiari e a uno stret-

to gruppo di amici per farli partecipi dell’esperienza che 

stava vivendo. Continuo fu lo scambio reciproco di mail. 

Dal diario, che registra quotidianamente gli incontri, gli 

umori, le preoccupazioni, l’ansia dell’autore, insieme a 

una descrizione della comunità ospedaliera e del lavoro 

incessante per arrivare all’appuntamento dell’inaugura-

zione con un ospedale pienamente funzionante, abbiamo 

estratto alcune pagine che permettono al lettore di seguire 

l’esperienza fatta da un gruppo di medici e paramedici 

di Emergency, anche locali, per l’apertura di un centro 

«scandalosamente bello». Un centro innovativo sul piano 

delle soluzioni tecnologiche e del progetto architettonico, 

modernamente equipaggiato (tre sale operatorie) e gra-

tuito, in una città piccola, Soba, alle porte di Khartoum, 

che al contrario è molto grande (circa 6-7 milioni di 

abitanti) e molto estesa. «Posta alla confluenza tra il Nilo 

azzurro e il Nilo bianco», la città, costruita nell’Ottocen-

to, «è in mezzo al deserto» e «la sabbia onnipresente». 

Piena di souq, «non c’è quasi niente di artigianato locale 

e il 90% delle merci è cinese». 

[P.A.]

13 dicembre 200�

Prima dell’alba, ma che ora era? Un coro di muezzin 

splendido mi ha cullato: sembrava un coro di ma-

muthones sardi, bellissimo.

Da tre giorni sono a Khartoum con Daniela: siamo 

venuti a curiosare il posto dove l’anno prossimo 

passerò sei mesi, lavorando con Emergency al Salam 

Center for Cardiac Surgery che stanno finendo di 

costruire a Soba, a 10 chilometri da qui. Oggi è il 

primo giorno di lavoro per me.

Sveglia rapida, colazione e partenza con elettrocardio-

grafo ed ecocardiografo per Mayo, un enorme campo 

profughi alla periferia della città dove Emergency ha 

costruito un day hospital pediatrico. Siamo in ritar-

do e quando arriviamo alla clinica ci sono diverse 

persone che aspettano, tra le quali una madre con un 

bambino morto in braccio (gastroenterite da quattro 

khartoum.  
a cuore aperto

di Gabriele Risica, primario di cardiologia presso 

l’Ospedale civile San Giovanni e Paolo di Venezia
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giorni). Noi crediamo che queste cose avvengano 

solo nei film. La disperazione della madre, immersa 

nel suo velo blu, è composta, ma con ululati che ti 

strappano le budella. In Messico la reazione delle 

mamme non era questa e mi aspettavo che anche qui, 

con questa povertà, abbondanza di figli e di lutti 

giovanili, la morte fosse accettata con maggior ras-

segnazione. È così solo in parte: qui le mamme sono 

attaccatissime ai loro bambini. 

Non è un bell’inizio, questo primo giorno di lavoro 

reale in Sudan.

Il terzo ragazzo che visitiamo è Yagoub: quattordici 

anni, steno-insufficienza mitralica con insufficienza 

severa e ipertensione polmonare III-IV NYHA, da 

operare tra i primi, speriamo ce la faccia ad aspettare.

1� dicembre 200�

Oggi è una giornata importante: vengono “i mini-

stri” a visitare il cantiere. Mi danno da verificare 

un ecografo usato, ricevuto in dono. È un bidone 

inutilizzabile. Penso a quanto è costato trasportarlo 

fin qua. Per fortuna è l’unico apparecchio donato: il 

resto sono acquisti di materiale nuovo e di ultima 

generazione, ma sappiamo quanto queste cose siano 

frequenti nella cosiddetta “cooperazione”. Con 

Paolo sballiamo il materiale per la visita dei ministri 

(tavoli, sedie, arredo di una stanza ecc.). Paolo ha 

tempi molto sudanesi, io mi porto dietro ancora 

l’ansia europea e il fatto che all’ora prevista per 

l’arrivo sia ancora tutto da fare mi agita. Loro sono 

tutti molto tranquilli e alla fine tutto fila liscio. 

31 gennaio 2007

È il giorno della partenza. Sono due notti che faccio 

fatica a dormire. Anche lo stomaco è un po’ stretto. 

Che abbia chiesto troppo a me stesso e ai miei con 

questa scelta? Daniela è straordinaria, come sempre.

I saluti non sono facili per nessuno di noi. 

Daniela evita, e anche a me va bene, di accompa-

gnarmi al treno: scende a San Marcuola, un bacio 

frettoloso e un saluto lungo da lontano… ci senti-

remo dopo al telefono: sarà già più facile che dal 

vivo. Non sono agitato, ma c’è un’ansia strisciante 

che avverto per la prima volta: non è solo l’età, 

è la somma di sicurezze e di dolcezze che senza 

meritarlo e forse anche senza volerlo mi sono 

cresciute attorno e che adesso abbandono, anche 

se mi ripeto solo per un breve periodo: il tempo 

di ricordarsi di sostituire una lampadina bruciata, 

secondo la Madda.

2 febbraio 2007 

Visita a Soba: i passi avanti si vedono, ma pare 

ancora abbastanza indietro! Previsione per il 

primo intervento: metà marzo, inshallah prima. 

Nel frattempo ne avremo di cose da fare! Non ce la 

faccio a mollare l’efficientismo occidentale. Adesso 

che sono qua vorrei sfruttare al massimo ogni 

minuto perché il progetto vada avanti nel migliore 

dei modi, perché bisogna riuscire e riuscire bene, 

per questa gente, per gli occhi dei bambini che 

ci guardano e ci salutano sorridendo, per queste 

donne così belle e dignitose nella loro estrema 

povertà, per questi uomini indaffarati a caricare 

su un carretto i cartoni residui dei mobili montati 

nelle nostre stanze. Cartoni che forse andranno 

a costruire altre baracche. Con Massimo e Dafna 

scappiamo dopo pranzo e facciamo un lungo giro 

a piedi: oggi la città sembra molto tranquilla. È 

festa, ma c’è poca gente in giro. 

3 febbraio 2007

Prima riunione operativa a verificare l’elenco dei 

farmaci. 

Seconda riunione per gli incarichi da sviluppare: 

controllo di tutto il materiale da ordinare e quello 

arrivato. 

Perché sono qua? Non me lo chiedo più. Non è più 

“perché no?”, ma “come si può fare a meno?”. 

Sono le due e trenta del mattino: mi sveglio per 

un incubo: mio padre sofferente. Fuori c’è il solito 

silenzio che non ti aspetti in una città così grande: 

sembra di essere a Venezia. Riprendo a leggere il 

diario che Ennio mi ha dato ieri sera e che avevo 

cominciato prima di addormentarmi. Cita una frase 

di Tiziano Terzani: «La verità è che uno a cinquan-

tacinque anni ha una gran voglia di aggiungere un 

pizzico di poesia alla propria vita, di riguardare il 

mondo con occhi nuovi, di rileggere i classici, di ri-

scoprire che il sole sorge». Ai miei cinquantacinque 

mancano tre mesi!

4 febbraio 2007

Avevo detto alla “Nuova Venezia” che il motivo 

fondamentale per cui avevo deciso di partire era di 

condividere un po’ della fortuna che ho avuto nella 

vita e non avevo ancora pensato che essere qui era 

un’altra grande fortuna. Sono passati solo pochi 

giorni e già la sento così.

Tornano Ross, Carla e Giusy dal ministero della 

Salute con notizie tragiche sull’approvvigionamento 

dei farmaci: molti arrivano unicamente dal Pakistan 

e dalla Cina e spesso contengono solo talco! Se 

arrivano dall’India va meglio. L’unica fabbrica di 

farmaci che forniva tutto il Nordest africano – e per 

di più era alla periferia di Khartoum – è stata bom-

bardata da Bill Clinton, perché sospettata di produr-

re armi chimiche per Al-Qaeda, mentre il presidente 

era alle prese con lo scandalo della stagista... E a 

pensarci mi viene in mente l’Iraq e le sue “armi di 

distruzione di massa”... Al cineforum serale orga-

nizzato coi computer nella nostra casa danno Hotel 

Rwanda: io l’ho già visto e reggo solo mezz’ora: 

rivederlo con la gente qui fuori che da poco ha 

smesso di uccidersi in una guerra durata vent’anni e 

che una piccola scintilla basterebbe a farla ricomin-

ciare, per le stesse divisioni tribali, di religione ecc. 

che hanno portato al massacro in Rwanda, non è la 

stessa cosa che vederlo in Italia.

7 febbraio 2007

Ross e Gino mi propongono di fare una relazione 

al Congresso africano di cardiologia e così mi viene 

in mente di scrivere a Zoran per uno spazio al con-

gresso dell’ANMCO: abbiamo bisogno di altre forze 

per il futuro e mi pare impossibile che non piovano 

richieste. Bisogna parlarne di più in giro. Oltretutto 

forse molti si immaginano condizioni di vita e di 

lavoro impossibili, ma non è così: la casa è confor-

tevole, il cibo ottimo, nessun problema di sicurezza, 

ambiente amichevole e non ostile.
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11 febbraio 2007 

Oggi doccia fredda. L’ospedale è progettato per 

essere ermeticamente sigillato: le finestre non si 

aprono, gli ingressi sono tutti con filtro e aria for-

zata, l’aria è tutta convogliata attraverso un sistema 

di tubazioni che prima di aspirare l’aria prevede 

un passaggio attraverso un lungo labirinto di muri 

per abbatterne il contenuto in sabbia e successiva-

mente il lavaggio con cortina d’acqua: tutto ciò era 

indispensabile per non dover cambiare i filtri in 

continuazione. Qui la sabbia è dappertutto, anche 

adesso che sto scrivendo sulla scrivania in camera 

la tastiera del computer ha un velo di sabbia che si 

riforma in continuazione.

Ebbene, questo sistema non potrà partire prima del 

12 marzo e, poiché se non parte non ripulisce i tubi 

che attualmente sono pieni di sabbia, ci sarà una 

grande haboob (il nome sudanese delle tempeste di 

sabbia) per tutto l’ospedale, e di conseguenza non 

possiamo sballare le apparecchiature. Ce ne tornia-

mo a casa tutti un po’ melanconici.

14 febbraio 2007

Mattinata alla clinica pediatrica al campo di Mayo: 

abbiamo visitato cinque bambini dei quali due da 

operare: finalmente un po’ di lavoro da medici. Non 

che l’altro, quello organizzativo, mi dispiaccia, ma 

fare il medico mi piace di più. E poi è finalmente 

un’occasione di contatto con la gente. E l’impres-

sione è splendida: tutte queste donne che pure 

arrivano qua dalle baracche del campo profughi 

hanno un portamento, un’eleganza e spesso anche 

una bellezza incredibile. E i bambini abbiamo co-

minciato a coccolarli, a farli giocare e ridere e loro 

ti guardano con degli occhioni!, e tu ti domandi che 

futuro hanno davanti, e vorresti che potessero essere 

sereni come i nostri, garantiti in tutto… O forse lo 

saranno di più nella loro povertà? No, tutto somma-

to non credo che la persistenza di bisogni materiali 

elementari sia meglio che la sovrabbondanza del 

nostro Occidente: sicuramente sarebbe meglio una 

via di mezzo per tutti, ma questi discorsi da noi 

sono tacciati di utopia. Eppure qui riprendono un 

senso vero e d’altronde quello che cerchiamo di fare 

con il nostro ospedale Salam non è un po’ praticare 

l’utopia e dimostrare che con il “poco” di tante per-

sone generose si può costruire un grande progetto 

per chi non ha niente?

22 febbraio 2007

Mattinata di lavoro in ospedale: io la dedico alle 

selezioni del personale medico. In realtà, grazie a un 

accordo prenderemo solo medici neolaureati che de-

vono fare l’anno di servizio sociale per il ministero 

della Salute, riservandoci di assumerli solo dopo un 

periodo di prova. Ce ne sono alcuni che non hanno 

una minima idea di anatomia, altri invece più pre-

parati, nel senso che hanno visto un elettrocardio-

gramma, mai un’ecografia, ma hanno qualche idea 

di anatomia e terapia. Non sarà facile.

24 febbraio 2007

Partiamo presto per Soba, ci dividiamo la respon-

sabilità dei segmenti di ospedale e di conseguenza i 

cleaners che dobbiamo formare: sembrano tantissimi 

ma saranno appena sufficienti. La maggior parte 

sono donne, molte assunte dal campo profughi 

di Mayo e tutte nei loro costumi che forse hanno 

preparato per il primo giorno di lavoro: oggi tra 

l’altro non abbiamo ancora le divise da consegna-

re e l’ospedale si colora dei loro veli. All’inizio il 

cleaning è una farsa: c’è chi con un pezzo di straccio 

lurido intinto nell’acqua altrettanto lurida pulisce 

in continuazione la stessa piastrella, quello che per 

togliere il nylon di protezione alle porte non pensa 

che si possa aprire e fa tutti gli sforzi per toglierlo 

da fuori, quello che sparisce appena lo si perde di 

vista, quello che capisce l’inglese e quello che fa fin-

ta di capirlo, quelli che devono andare a pregare e 

tornano esattamente diciassette minuti dopo, come 

avevano promesso (come avranno fatto a calcolare 

il tempo senza orologio?). Alla fine, soprattutto per 

merito di Luigi, persona dolcissima ma che dopo 

cinque minuti perde la pazienza e si mette a urlare 

ordini e improperi in un improbabile inglese, si 

ristabilisce un minimo di ordine e grazie ad alcuni 

che effettivamente capiscono qualche parola di 

inglese si riesce a organizzare un po’ il lavoro, e 

alla fine della giornata tutte le stanze sono pulite 

(ma non è che il primo passaggio per la polvere: da 

domani si comincia con detersivi e diluenti).

Io invece non riesco ancora ad arrabbiarmi, non 

riesco a non pensare che non hanno mai avuto 

un pavimento da pulire (le capanne non hanno 

pavimento), vivono continuamente a contatto e 

immersi nella sabbia, per cui fanno fatica a conside-

rare sporco la presenza di sabbia. Quasi certamente 

non hanno mai usato l’acqua per pulire i cartoni 

che formano i muri delle loro case. E allora non è 

semplice sgridarli, anche se poi quando vedi che per 

spostare un armadio distruggono gli stipiti delle 

porte è difficile mantenere la calma.

25 febbraio 2007

In ospedale si continua a pulire e attrezzare con 

arredi e macchine. I cartoni degli imballaggi vanno 

trattati con attenzione, evitando di strapparli trop-

po: sono una ricchezza per i cleaners che a fine gior-

nata se li contendono e se li portano via contenti: 

forse andranno a formare un altro pezzo di baracca. 

A sera, mentre scrivo al computer, vedo la sabbia 

che entra da sotto la porta della terrazza.

27 febbraio 2007

Oggi abbiamo organizzato meglio i cleaners, conse-

gnando loro le divise, distribuendoli meglio per inca-

richi e poi facendo riunioni di gruppo in cui abbiamo 

spiegato il loro ruolo, il significato e l’importanza della 

pulizia soprattutto in cardiochirurgia, cercando di 

coinvolgerli e responsabilizzarli, spiegando che l’esito 

degli interventi dipende anche da loro, che lo sporco 

contiene batteri molto pericolosi per gli operati di 

cuore ecc. Tutto tradotto in arabo da un interprete. Mi 

sono sembrati molto contenti e coinvolti, e forse dopo 

hanno anche lavorato con più entusiasmo. Abbiamo 

anche chiesto se erano contenti del lavoro e dell’ospeda-

le e il loro sorriso sprizzava di gioia. Chissà che storia 

ognuno di loro ha alle spalle, che cosa si portano dietro 

e che salto può essere un stipendio fisso, per quanto 

insufficiente a noi possa sembrare. 

28 febbraio 2007

Oggi prima riunione ufficiale dello staff medico-

infermieristico internazionale: il primo intervento è 

fissato per il 31 marzo. È confermato che sabato 2 
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iniziamo l’ambulatorio: verrà fatto un comunicato 

stampa concordato con il ministero della Salute e… 

Dio ce la mandi buona: io ho il terrore di trovarci 

sommersi da gente che chiede di essere visitata. 

Nelle nostre riunioni si continua a discutere della 

selezione dei casi: a pieno regime faremo 1500 in-

terventi l’anno per una popolazione che tra Sudan e 

paesi confinanti coperti dalle cliniche di Emergency 

è simile alla popolazione degli Stati Uniti d’Ame-

rica. Non possiamo quindi permetterci di sprecare 

interventi e dobbiamo dedicarci a quelli a morta-

lità prossima allo zero. Non è assolutamente facile, 

abituati come siamo all’obbligo di fare tutto per 

tutti, pensando che le risorse siano illimitate. È uno 

sforzo scientifico e culturale che non si risolve in 

una o poche riunioni e che ci richiederà di tornarci 

e ritornarci sopra quando ci scontreremo sui casi 

reali: la selezione dei casi e il conseguente rifiuto 

dell’intervento, magari a un bambino, resteranno 

l’aspetto più duro della missione. 

4 marzo 2007

Finalmente è iniziata l’attività clinica: non è stata 

fatta ancora propaganda e il comunicato stampa 

non è stato ancora diffuso, ma cominciano ad 

arrivare i primi pazienti: nessuno crede ancora che 

possa essere gratuito.

7 marzo 2007

Oggi finalmente troviamo il primo paziente sicura-

mente candidato all’intervento tra quelli visti qui 

in ambulatorio (altri saranno da studiare), ed è un 

sessantaduenne con stenosi aortica degenerativa, 

il contrario di quanto potessimo aspettarci. E poi 

molti coronarici o sospetti coronarici: d’altronde 

l’ultimo documento dell’OMS lo dice che la nuova 

emergenza sanitaria dell’Africa sono le malattie 

cardiovascolari.

9 marzo 2007

Vivere in mezzo a questa gente è diverso che guar-

dare un documentario alla tv: lì vedi l’eccezionalità 

della situazione, mentre qui ne vedi la “norma-

lità”, la quotidianità, e ti sembra impossibile che 

milioni e milioni di persone vivano tutta la loro 

vita così, non per una guerra o una carestia, non 

per un’emergenza, ma solo perché... è così. Non sei 

dentro una tragedia, condividi (pur mantenendoti 

a distanza) la dura quotidianità di chi ha avuto la 

sfortuna di nascere qui invece che in Occidente. E 

allora capisci anche perché li vedi sereni e tranquilli.

11 marzo 2007

Visita alla farmacia dell’ospedale Gazlim, specializza-

to in cuore e rene: avevamo conosciuto la farmaci-

sta alla cena della Cordis e si era offerta di aiutarci 

per il reperimento dei farmaci. La sua farmacia è 

un po’ impressionante: pochi medicinali collocati in 

modo disordinato sugli scaffali. Shaza, la farma-

cista, ci è molto utile: ci dirà per ogni farmaco la 

ditta che può procurarcelo con un buon rapporto 

qualità/prezzo. Anche lei conferma che i farmaci 

cinesi non valgono niente. 

13 marzo 2007

La nostra presenza comincia a farsi sentire. Ahmed, 

il cardiochirurgo dell’Heart Centre che avevo 

conosciuto a Barcellona e che la faceva un po’ da 

padrone qui a Khartoum, si è dimesso e ha deciso 

di tornare negli Stati Uniti. Osman, il cardiologo 

direttore dell’ospedale Cuore e Rene ha chiesto di 

venire per alcuni pomeriggi a lavorare da noi: è 

un effetto dirompente che Giovanna giudica molto 

negativamente, pensando che togliamo alla popola-

zione gli unici “validi” supporti, ma io non ne sono 

convinto: in realtà questi sono stati all’estero e sono 

tornati per lavorare privatamente e non sembrano 

farsi carico di chi non si può permettere di pagare. 

E poi i loro ospedali sono in condizioni pietose e i 

risultati pessimi, e loro non credo siano esenti da 

colpe. È un po’ come da noi, dove i primari non 

sono innocenti rispetto alle situazioni nelle quali le 

amministrazioni lasciano degradare i loro reparti, 

perché dipende dalla loro voglia di lottare. E allora 

qui il nostro esempio deve essere di stimolo anche 

a loro per cercare e ottenere strutture più efficien-

ti, senza abbandonarsi alla situazione esistente e 

giustificarsi perché “siamo in Africa”. In fondo un 

chirurgo che vivacchiava con i suoi bei guadagni 

confessando tranquillamente una mortalità ospeda-

liera del 40% e dando ai pazienti la colpa dei distac-

chi delle valvole non è una gran perdita. Nel nostro 

ospedale, come Emergency ha fatto negli altri, 

potremo tirar su dei medici di standard occidentale 

che facciano poi da volano per migliorare la sanità 

in questi paesi. 

L’ambulatorio è diventato più interessante: dopo i 

primi giorni nei quali frotte di parenti ne approfit-

tavano per farsi fare un controllo senza alcun vero 

disturbo, ora cominciano ad affluire pazienti veri, 

spesso già visti in altri centri con diagnosi più o 

meno corrette, ma quasi sempre con indicazioni te-

rapeutiche limitate dalla loro possibilità di accedere 

alle cure o alle strutture esistenti.

Oggi temperatura record di 47 °C e siamo ancora a 

marzo. Durante quei pochi istanti che passo al sole 

provo la sensazione che l’aria sia piena di aghi che mi 

perforano la pelle. Non l’avevo mai provata e final-

mente capisco perché qui se ne stanno tutti coperti.

21 marzo 2007

Mi faccio raccontare un po’ da Fabrizio e Laura che 

cosa stanno registrando per il film. Seguono un 

ragazzo, Yagoub, che opereremo di insufficienza 

mitralica: è un nuba di quindici anni che vive nel 

campo profughi di Mayo da dodici anni, da quando 

i suoi sono scappati dalla guerra. Loro si sono 

appassionati a questa storia e sono riusciti ad avere i 

permessi per entrare a Mayo, proibito agli stranieri 

ed estremamente pericoloso, perché pieno di ubria-

coni violenti (si ubriacano con la birra clandestina 

che brucia il cervello) che già l’anno scorso avevano 

aggredito Fabrizio. 

Quella di Yagoub è una storia emblematica del si-

gnificato che ha l’ospedale. La sua famiglia, infatti, è 

qui per via della guerra, parla una lingua che non è 

capita (non parlano che un po’ di arabo), vive della 

nostalgia della loro terra che pare molto più affasci-

nante del deserto e spera che l’intervento a Yagoub 

sia l’inizio di una nuova vita che li porti a poter 

ritornare sui monti Nuba. È vero che anche da noi 

tutti i nostri pazienti hanno le loro storie alle spalle, 

alle quali prestiamo poco orecchio, li curiamo e 

poco ci preoccupiamo di capire che cosa significa 

per loro. Ma qui non è possibile scindere il lavoro 
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tecnico dalla conoscenza dell’impatto che abbiamo 

su tutta la famiglia, la tribù del malato, altrimenti 

perdiamo di vista il significato di questo progetto. 

23 marzo 2007

Meditazione del venerdì mattina: questa scelta di 

partire per sei mesi in Africa può sembrare e proba-

bilmente è anche egoistica, perché da sempre volevo 

fare un’esperienza così e per questo metto di nuovo 

in gioco tutto: la famiglia, gli affetti, il lavoro. 

Dicevo che volevo “distribuire” un po’ della fortuna 

che ho sempre avuto nella vita, ma non pensavo 

che al di là di una situazione logistica e ambientale 

molto facile mi colpisse così tanto l’essenzialità che 

domina in questo paese e in questo continente. In 

tempi brevi ti abitui al fatto che una casa può essere 

costruita anche solo dai cartoni degli imballaggi dei 

nostri strumenti, che un “bar”, come quello dove 

prendiamo il caffè di fronte all’ospedale, può fun-

zionare anche con una scatola di latta che contiene 

la carbonella per scaldare l’acqua e dei barattoli con 

caffè e spezie, per un prodotto molto più buono del 

nostro espresso. Che i bambini giocano e ridono lo 

stesso anche se hanno fame e non hanno tv, play-

station ecc. È pazzesca l’impressione che si ha della 

nostra tv con le sue pubblicità stando qui... la vera 

fiera dell’inutile e superfluo. Considerazioni banali?

28 marzo 2007

Mentre siamo a pranzo arriva un’ambulanza: ci por-

ta, su una barella fatta con un telaio di ferro e uno 

spago di nylon, simile peraltro ai letti sudanesi, Zei-

nab, una ragazzina di quindici anni in condizioni 

molto critiche, accompagnata dalla madre e da una 

dottoressa: viene da Port Sudan e da una settimana 

è ricoverata al Khartoum Hospital. La dottoressa 

ci spiega che da due anni sanno che ha un’insuffi-

cienza mitralica severa, ma che non ha i soldi per 

pagarsi l’intervento. È andata in denutrizione: è 

uno scheletro. Dopo il primo momento nel quale 

pensiamo che non ci possa essere più niente da 

fare, facendo l’ecografia vediamo che la situazione 

cardiaca non è così compromessa e probabilmente è 

suscettibile di correzione se si verificasse un miglio-

ramento delle condizioni generali. Purtroppo non 

possiamo ancora ricoverarla: ha bisogno di terapia 

intensiva per uscire da questa situazione e sperare di 

arrivare in sala operatoria. Non sembra ancora un 

caso disperato. La madre è splendida nel suo velo 

giallo, con un anello sull’ala del naso, triste, ma con 

una dignità profonda. La dottoressa è felice all’idea 

di poterla curare e si offre di venirci incontro, te-

nendola nel suo ospedale finché non saremo pronti 

e le spieghiamo che cosa fare. Il sorriso della ragaz-

zina non ce lo dimenticheremo facilmente. Subito 

dopo riunione con la cardiochirurgia: decidiamo 

i primi quattordici casi da affrontare e alla fine si 

stabilisce che la riunione organizzativa saltata oggi 

si farà domenica, tenendo ferma, inshallah, la data 

di mercoledì per i primi ricoveri (urrah!).

2 aprile 2007

Arriva Peppino indicatomi da Massimo come una 

persona disponibile a venire a impiantare il labora-

torio: arriva alle sette di sera e vuole già raggiunge-

re l’ospedale per un primo sopraluogo, ma non ab-

biamo la macchina e così deve rimandare a domani. 

Mi racconta che era patologo generale e che dopo 

una missione di sei mesi a Mogadiscio a impiantare 

un laboratorio, una volta rientrato in Italia non se 

l’è più sentita di restare in università e si è “ricicla-

to” come primario di laboratorio. Sta uscendo da 

una brutta depressione conseguente alla morte della 

moglie, ha sospeso da poco gli psicofarmaci e non 

gli sembra vero di rendersi utile.

3 aprile 2007

La giornata comincia male: Peppino entra in ospedale 

e si ferma subito al laboratorio: gli propongo di 

visitare il resto dell’ospedale ma non ci sente. Va nel 

laboratorio per vedere le macchine e tutta l’attrezza-

tura. La sua prima impressione è negativa: dice che se 

ne parla a settembre, che è tutto da mettere in piedi, 

che con i tecnici locali non si combina niente... Poi, 

un po’ alla volta, prende la situazione in mano. Lo 

porto alla ditta che ci ha venduto le macchine e poi 

a casa della proprietaria. È una forza: estremamente 

pratico, senza peli sulla lingua, capisce al volo le si-

tuazioni e organizza per domani emocromo ed esame 

delle urine. È poco, ma è già un passo avanti. 

11 aprile 2007

Con la troupe nel campo profughi di Mayo a girare 

le scene del controllo a Yagoub, del quale si narrerà 

la storia nel film che stanno preparando intorno alla 

costruzione dell’ospedale. Dodici anni vissuti in un 

campo profughi, senza acqua, senza luce, in una 

casa di fango, con la grande aspirazione di poter 

studiare, anche se quest’anno ha dovuto smettere di 

andare a scuola perché il suo cuore malato non gli 

lasciava fiato a sufficienza. L’avevo visto a dicembre 

e gli avevamo promesso di cambiargli la valvola che 

non funziona appena pronto l’ospedale. Al Khar-

toum Hospital gli avevano chiesto 5000 dollari. In 

famiglia c’è solo uno zio che lavora e guadagna tre 

dollari al giorno. È tremendo pensare che l’unica 

sua speranza di sopravvivere siamo noi, che grazie 

alle donazioni potremo operarlo gratuitamente. 

12 aprile 2007

Peppino è un treno: ogni giorno dice che non si 

potrà fare questo e quello e il giorno dopo ha già 

risolto tutto: ormai è quasi un laboratorio vero e 

cominciamo a utilizzarlo per i pazienti dell’ambula-

torio. Anche la radiologia funziona ed è tutto gratis: 

la gente stenta a crederci.

Cominciano ad arrivare telefonate e pazienti da altri 

ospedali e altri medici: il tam tam funziona, d’al-

tronde siamo in Africa, tutti sono increduli quando 

diciamo che è tutto gratis.

14 aprile 2007

È il giorno dei primi quattro ricoveri: grazie a una 

serie di inconvenienti riesco a vederli solo la sera, 

ma con grande soddisfazione constato che la routine 

protocollata ha funzionato perfettamente, c’è una 

calma e una serenità in tutti che rendono l’ambiente 

estremamente piacevole. Stasera, con i primi pazien-

ti, c’è anche la prima guardia con Matteo, le due 

sisters (così si chiamano, anche i maschi, diciamo 

equiparabili ai nostri infermieri professionali, 

mentre nurses sarebbero i nostri ausiliari) nazionali, 

Carla e Mariano. Splendida serata in mensa e a pas-

seggiare fuori dall’ospedale: fa fresco la sera a Soba.
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16 aprile 2007

In ambulatorio vedo una donna di quarantacinque 

anni con le scarificazioni sul volto: non è la prima ma 

questa sembra entrare in confidenza e poi adesso in 

ambulatorio c’è Aghir, una dottoressa sudanese molto 

preparata e piena di voglia di fare: per il momento 

ci fa da interprete e impara a leggere l’elettrocardio-

gramma e a fare l’ecografia. Con lei, che parla inglese 

benissimo, è più facile anche entrare in relazione con 

i pazienti e allora le chiedo delle scarificazioni: sono 

dei tagli lasciati guarire senza però suturarli, per cui 

cicatrizzando lasciano un solco. Ogni tribù ha i suoi 

disegni rituali. Attualmente la pratica sarebbe proibita, 

ma continua ugualmente. Le chiedo a che età le ha fat-

te. Cinque anni. Si ricorda? Come fosse ieri, le hanno 

fatto un male terribile. Poi sorride con dolcezza. 

Riunione al pomeriggio: presento i primi quattro 

pazienti ricoverati: dobbiamo decidere chi romperà 

il ghiaccio: doveva essere un giovane di venticinque 

anni con un difetto interatriale, l’intervento più 

semplice, ma per giovedì, data scelta per il primo 

intervento, non avrà ancora le donazioni di sangue 

pronto perché i suoi parenti sono in ritardo. 

È deciso: si opererà Sunia, una ragazzina di quindici 

anni con stenosi mitralica. È la figlia di una cleaner, 

Jacqueline, una delle prime assunte dal campo pro-

fughi di Mayo, ed è una delle prime pazienti che ab-

biamo visitato nell’ambulatorio appena aperto. La 

riunione è molto tecnica, si discute a lungo sul tipo 

di protesi da metterle e su tutte le implicazioni che 

questa scelta comporta: ne discuteremo, anche con 

lei e Jacqueline. Poi torno in reparto con le cartelle, 

vedo Sunia, le spiego che sarà operata giovedì.

Vado a cambiarmi e faccio due passi verso il me-

ditation point: mi prende un blocco allo stomaco, 

un peso: perché tutta questa ansia? In fondo è un 

intervento di banale routine per tutti questi chirur-

ghi, ma la paura che qualcosa possa andare storto, 

che qualcosa non sia stato previsto è più forte della 

razionalità, di tutti i controlli, di tutti i protocolli: e 

poi quella faccia di ragazzina sorridente: per venire 

in ospedale si è fatta le treccine. 

17 aprile 2007

Entrano altri quattro pazienti: tutto sembra andare 

per il meglio: anche le donazioni dei parenti: qui in 

Sudan non esistono le donazioni volontarie, non c’è 

una riserva di sangue: come una volta da noi, viene 

chiesto ai parenti di donare. Il primo giorno, per il 

primo paziente, invece dei sei parenti che avevamo 

chiesto ne sono arrivati venticinque! Ci spiegavano 

che quando una persona deve essere ricoverata viene 

mobilitata tutta la tribù che si trasferisce all’ospeda-

le per sostenere il paziente, procurargli le medicine 

che a mano a mano i medici ordinano, portargli 

da mangiare e anche le garze, pagare gli infermieri 

perché facciano l’iniezione indicata ecc. E di solito si 

accampano dentro l’ospedale con i loro cartoni o, i 

più benestanti, con i loro letti, i loro fornelli.

Al Salam non è così: il paziente entra in reparto solo 

con un parente che si accerta delle condizioni di 

ospitalità: pigiama, lenzuola, doccia, cibo, tutto for-

nito gratuitamente dall’ospedale, e se ne va felice. 

Visite due volte alla settimana: sono regole un po’ 

rigide ma l’esperienza dice che altrimenti l’ospedale 

si trasformerebbe in un souq. Inoltre, vi sono grossi 

problemi di igiene: spesso le persone si portano die-

tro non solo la sabbia ma pure le mosche. Ai parenti 

non resta dunque che donare il sangue. Arrivano a 

frotte e lo donano volentieri anche per pazienti di 

altre etnie che non hanno parenti.

19 aprile 2007

È il grande giorno: anche se non è proprio così, per-

ché abbiamo fatto più volte tutti i controlli, simulato 

tutti i gesti, imparato a dividerci il lavoro e a fidarci 

gli uni degli altri. La sensazione è che oggi ci giochia-

mo mesi di lavoro nostro, ma soprattutto gli sforzi 

enormi di tutta Emergency, il lavoro di tutta l’equipe 

dei costruttori, il sogno di Gino. Di tutti quelli che 

si sono lasciati coinvolgere in questa impresa, ma 

soprattutto di tutte quelle persone che hanno donato 

anche un solo euro per arrivare a questo. 

Alle 7.15 siamo in reparto: Sunia ha già fatto la 

doccia e dorme grazie alla preanestesia. Alle 8 do-

vrebbe entrare in sala: aspettiamo la telefonata che 

ci deve dare il via, ma… ritarda: 8.15; 8.30; 8.45. 

Nessuno ha il coraggio di chiedere che cosa sta suc-

cedendo in sala operatoria. Alle 9 arriva la telefo-

nata: era solo un problema di aria condizionata, di 

temperatura della sala che faceva le bizze e che Jean 

Paul ha ora risolto. Ci siamo. Io non ce la faccio a 

salutare Sunia. Matteo va a prenderla.

L’attività continua lo stesso, arrivano anche undici 

ministri a visitare l’ospedale e così lo vedranno già 

completamente in funzione: siamo tutti tesi ma 

sereni, le notizie arrivano spesso dalla sala: tutto sta 

andando come deve. Alle 2 del pomeriggio Sunia 

è già in rianimazione e vado a trovarla: è andata. 

Adesso, come diceva Gino due mesi fa, sembra effet-

tivamente che tutta la strada sia in discesa.

Le emozioni della giornata non sono finite: Hanah 

sta male, nel pomeriggio va peggio e decidiamo di 

portarla in rianimazione. 

20 aprile 2007

Sunia sta bene, è estubata e potrebbe già uscire 

dalla rianimazione, solo la prudenza e l’abbondanza 

di posti letto la trattengono lì.

Anche Hanah ha superato la notte ed è abbastanza 

stabile. Giusy ci racconta delle difficoltà a cateteriz-

zarla: in Sudan, sebbene da qualche anno sia fuori 

legge, si pratica ancora abbondantemente l’infibula-

zione: ne esistono diversi gradi, dalla sola amputa-

zione del clitoride alla sutura o taglio delle piccole 

labbra, a quella “completa” con sutura anche delle 

grandi labbra, che lascia solo un pertugio attraverso 

il quale trovare il meato urinario è una scommessa. 

Ruggero fa entrare in rianimazione il padre e gli 

spiega l’alto rischio di mortalità sia adesso che 

eventualmente dopo l’intervento, se ci arriverà: 

lui risponde che la vita di sua figlia è nelle mani 

di Allah, che non dobbiamo preoccuparci troppo, 

non dipende da noi: un po’ diverso dalla conflit-

tualità in Italia e un colpo secco al nostro delirio 

di onnipotenza.

È sabato sera, dopo trentasei ore in ospedale ritorno 

a casa e finalmente tiro il fiato: è andato tutto bene, 

tutto ha funzionato, i lunghi e spesso difficili giorni 

di preparativi sono alle spalle e adesso sembra 

proprio che il cammino sia tutto in discesa, anche 

se sappiamo che non mancheranno i momenti di 

difficoltà. Non sono stanco, ma mi sento come 

svuotato: la tensione è stata molto forte ma anche 

bellissima, perché condivisa con dei compagni di 

avventura eccezionali. La giornata del primo inter-

vento resterà per tutti indimenticabile. 
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L’articolo è stato scritto per un pubblico con una conoscenza 

dei problemi della proprietà fondiaria in Africa che i lettori 

di Dialoghi Internazionali non necessariamente hanno. 

Al tempo della conquista dell’Africa da parte delle potenze 

coloniali europee, il continente era abitato da popolazioni 

nomadi, stanziali ma di tipo rurale, e da poche altre popo-

lazioni che si aggregavano in grossi villaggi considerati oggi 

piccoli centri urbani. Lo spazio era grande e non esisteva 

pressione sulla terra, la quale veniva considerata un bene 

d’uso perché «la terra appartiene a una vasta famiglia di 

cui molti sono i morti, pochi stanno vivendo e una schiera 

senza numero non è ancora nata». Questa frase, pronun-

ciata nel 1912 da un capo yoruba, viene riportata da 

T.O. Elias (Nature of African Customary Law). Un 

altro capo yoruba, aggiunge: «La terra è consacrata agli 

ifes (antenati), noi siamo venuti dalla terra e ritorneremo 

alla terra; è del tutto fuori luogo per chiunque pensare di 

vendere la terra». La terra era quindi in uso delle famiglie, 

dei clan, delle tribù che l’abitavano. Con l’introduzione 

dell’economia monetaria, la proprietà della terra negli 

insediamenti indigeni esistenti diventa collettiva, gestita dai 

capifamiglia, capiclan ecc. I singoli soggetti, i cui diritti non 

erano tradizionalmente riconosciuti, iniziano a premere e a 

cercare dei titoli che riconoscano loro, in qualche modo, il 

diritto alla terra degli avi. I terreni non occupati dalle popo-

lazioni (che solo sessanta-settanta anni fa erano molto meno 

numerose di adesso) diventano terreni del governo coloniale 

prima e dei nuovi Stati indipendenti poi. A questo punto 

essi diventano merce di scambio. I terreni sotto il governo 

consuetudinario, invece, lasciano margini di manovra per 

accordi informali, perché la proprietà è “collettiva”.

[A.G.]

TeRReni a uso 
Residenziale nelLe  

cITtà afRicane
di Carole Rakodi, Director, Religions and Development  

Research Programme, International Development Department, 

School of Public Policy, The University of Birmingham

Traduzione di Assunta Gleria
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Introduzione

Nei primi anni di rapide migrazioni dalle zone rurali 

a quelle urbane e di veloce crescita di queste ultime, 

molte famiglie povere avevano avuto accesso alla 

terra a bassi costi, per poi costruirvi la casa, attraver-

so la richiesta e l’occupazione di terreni di famiglia o 

accordi di vario tipo. Negli anni sessanta e settanta, 

era forte la convinzione che i processi di occupazione 

abusiva e di distribuzione delle terre ancestrali da 

parte di coloro che ne avevano il legittimo diritto 

– comprese le variazioni più o meno complesse del 

quadro giuridico di alcune città – fossero abbastanza 

chiari. Nei successivi anni settanta e ottanta, le politi-

che e i progetti di miglioramento degli insediamenti 

erano stati elaborati e messi in pratica a partire da 

queste basi. Nelle città africane, comunque, sebbe-

ne in anni recenti siano stati i processi di offerta 

informale di terreni a fornire più della metà di tutta 

la terra utilizzata a scopo residenziale, la ricerca si è 

concentrata più sull’analisi delle carenze dell’ammini-

strazione fondiaria ufficiale che sullo studio di come 

i processi di offerta informale si sono evoluti. Di 

conseguenza, le riforme delle politiche e del modo di 

amministrare la terra intraprese da molti paesi a par-

tire dagli anni settanta non solo si sono concentrate 

soprattutto sulla terra nelle aree rurali, ma sono state 

spesso insufficienti e inefficaci riguardo ai terreni 

urbani. Inoltre, queste riforme e politiche fondia-

rie hanno mostrato un deficit di legittimità e dato 

origine al non rispetto e alla non applicazione delle 

leggi, in parte proprio perché queste non interpreta-

vano correttamente le regole sociali che determinano 

i comportamenti delle persone nei sistemi fondiari 

informali. 

Questo articolo presenta alcuni risultati di un recente 

progetto di ricerca che ha esaminato i sistemi con-

temporanei di accesso informale alla terra in cinque 

città secondarie nell’Africa anglofona: Eldoret in 

Kenya, Kampala in Uganda, Maseru in Lesotho, Ga-

borone in Botswana e Enugu in Nigeria.1 Scopo del 

progetto è di migliorare la conoscenza dei processi 

di sviluppo dei mercati fondiari informali in aree 

urbane e dei sistemi di assegnazione della proprietà 

della terra per:

1. sviluppare una conoscenza approfondita delle 

istituzioni che sostengono e regolano le transazioni 

e le dispute fondiarie, attraverso il confronto su 

quello che accade in varie città;

2. valutare la forza e la debolezza dei canali alter-

nativi di accesso alla terra, sia formali che informali, 

specialmente quando sono proprio essi a rendere 

possibile ai poveri e agli altri gruppi deboli (in 

modo particolare le donne) l’accesso alla terra con la 

certezza dei diritti di possesso (secure tenure);

3. analizzare i risultati in modo da poter cambia-

re le politiche e le pratiche.

La ricerca, che si basa su studi recenti specialmente 

in Tanzania e Lesotho,2 si aggiunge a quelle simili 

1  Il progetto di ricerca è stato coordinato da C. Rakodi e R.C. Leduka, 
della National University di Lesotho, e portato avanti insieme a ricercatori 
delle città studiate, ognuno dei quali ha lavorato con uno o più colleghi. 
La ricerca è stata possibile soltanto per la dedizione e il contributo di 
questi ricercatori – C.U. Ikejiofor a Enugu, E. Nkurunziza a Kampala, 
R. Musyoka a Eldoret, R.C. Leduka a Maseru e F. Kalabamu a Gaborone 
– e dei loro colleghi. Una serie di working papers e di policy briefing è stata 
prodotta e distribuita nei paesi studiati (vedi il sito: www.idd.bham.ac.uk/
research/researchprojs.htm). Il Department for International Development 
(DFID) favorisce politiche, programmi e progetti di promozione di sviluppo 
internazionale e ha provveduto ai fondi per la realizzazione di questo studio 
che rientra nei suoi obiettivi, ma le opinioni espresse sono soltanto quelle 
dell’autore. [L’articolo è apparso, con il titolo Land for housing in African 
cities: are informal delivery systems insitutionally robust and pro-poor?, in “Global 
Urban Development”, vol. III, n. 1, novembre 2007, N.d.R.] 

2  C. Rakodi, Residential property markets in African cities, in C. Rakodi 
(ed.), The Urban Challenge in Africa, United Nations University Press, Tokyo 
1997, pp. 371-410; W. Kombe, The demise of public land management and the 

fatte in Mozambico3 e a nuove ricerche sui sistemi 

neoconsuetudinari di proprietà della terra realizzate 

nei paesi sia anglofoni sia francofoni.

Il testo che segue espone all’inizio le ipotesi e i punti 

di partenza teorici della ricerca e poi ne descrive 

l’approccio analitico e metodologico. In seguito 

discute i principali canali di offerta di terreni, per 

poi identificarne i punti di forza e di debolezza, con 

riferimento a un insieme comune di criteri.

Punti di partenza

L’ipotesi di partenza della ricerca evidenzia che il 

successo dei sistemi informali di offerta di terreni 

– responsabile per il 50-70% dello sviluppo urbano 

residenziale, inclusi i terreni residenziali occupati dai 

poveri – è dovuto alle caratteristiche di praticità e alla 

legittimità sociale di questi sistemi informali.4 Circa la 

metà di tutti i nuclei familiari nelle città oggetto dello 

studio vive al di sotto della soglia di povertà. I dati 

disaggregati però non sono disponibili ed è impossi-

bile essere precisi riguardo all’incidenza della povertà 

emergence of informal land markets in Tanzania, in “Habitat International”, vol. 
XVIII, n. 1, 1994, pp. 23-43; Id., Regularising housing land development during 
the transition to market-led supply in Tanzania, in “Habitat International”, vol. 
XXIV, n. 2, 2000, pp. 167-184; R.C. Leduka, The Role of the State, Law, 
and Social Actors in Illegal Urban Development in Maseru, Lesotho, Unpublished 
PhD dissertation, University of Wales, Department of City and Regional 
Planning, Cardiff 2000; UCLAS/IRPUD (University College of Lands 
and Architectural Studies and Institute of Regional Planning and Urban 
Development), Informal Land Management in Tanzania: Final Report, Dar es 
Salaam, UNCLAS/IRPUD 2000. 

3  P. Jenkins, Strengthening access to land for housing for the poor in Maputo, 
Mozambique, in “International Journal of Urban and Regional Research”, 
vol. XXV, n. 3, 2001, pp. 629-648.

4  C. Rakodi, C. Leduka, Informal Land Delivery Processes and Access to Land 
for the Poor in Six African Cities: towards a Conceptual Framework, International 
Development Department, School of Public Policy, Informal Land Delivery 
Processes in African Cities, WP1, Birmingham 2003.

o dei livelli di reddito. Le caratteristiche di praticità 

dell’offerta informale di terre sembra suggerire che gli 

accordi trovati siano più adatti alle necessità di chi ha 

un qualche diritto alla terra urbana e di chi cerca terra 

per costruirvi una casa, includendo in questo gruppo 

anche i poveri. Inoltre, un’ampia comprensione e 

accettazione delle regole sociali, che sono alla base delle 

transazioni informali e che governano le relazioni fra i 

vari attori nel sistema, favorisce un’adesione più ampia 

di quella che si trova nelle regolarizzazioni formali.

Come secondo punto, è stata formulata l’ipotesi che, 

con l’avanzare del processo di sviluppo urbano, le isti-

tuzioni informali che regolano le transazioni sulla terra 

variano nel tempo, si differenziano secondo le aree 

residenziali e si frammentano. Le pressioni generate 

dai mercati della proprietà urbana e dall’aumento della 

domanda hanno come effetto il cambiamento delle 

istituzioni sociali tradizionali, le quali si rendono più 

adatte alle nuove condizioni delle aree urbane. In quel-

le che si stanno urbanizzando ex novo, come dimostra 

la ricerca su Dar es Salaam, tale modifica dipende 

senza dubbio dai processi di conversione della terra da 

agricola a uso urbano. La ricerca ha anche dimostrato 

che, con il consolidamento delle aree e l’aumento della 

densità di sviluppo, le regole e le relazioni sociali che 

stanno alla base delle transazioni e che disciplinano le 

dispute si “sfilacciano” e alla fine si spezzano.

Il quadro concettuale impiegato è basato su tre 

blocchi fondanti. Il primo riguarda le idee di strut-

tura e agency.5 Molti studi analizzano lo sviluppo 

urbano in termini di aderenza alle regole formali e 

considerano come passive le relazioni tra gli attori 

del mercato fondiario e lo Stato. La teoria su strut-

5  A. Giddens, The Structure of Society, Polity Press, Cambridge 1984. 
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tura e agency permette agli attori di interpretare, 

usare e sfidare le regole formali, creando opportu-

nità per cambiare sia le regole sia le relazioni fra le 

strutture statali che governano l’assegnazione della 

terra e gli attori non statali.6 

L’analisi istituzionale sottolinea l’importanza delle 

istituzioni o delle regole nel minimizzare i costi delle 

transazioni o nell’impedire certe azioni e comporta-

menti.7 Le istituzioni sociali governano le relazioni 

sociali, economiche e politiche tra gli attori indivi-

duali e possono essere suddivise in istituzioni forma-

li, che spiegano le regole del gioco (in particolare le 

leggi dello Stato) e istituzioni informali, che sono in-

carnate nelle norme e nelle pratiche sociali, includen-

do fra queste anche le regole consuetudinarie.8 Tali 

istituzioni si manifestano attraverso le transazioni e le 

dispute.9 Spesso l’analisi dei differenti tipi di regole è 

sottolineata da un approccio legale pluralistico e dal 

rifiuto di investire di un’importanza maggiore un 

sistema di leggi rispetto a un altro.10 

Infine, l’idea di una non osservanza delle rego-

6  P. Healey, S.M. Barrett, Structure and agency in land and property 
development processes: some ideas for research, in “Journal of Planning Education 
and Research”, vol. XXVII, n. 1, 1990, pp. 89-104; A.M. Trip, Changing the 
Rules: The Political Economy of Liberalisation and the Urban Informal Economy in 
Tanzania, University of California Press, London - Los Angeles 1997. 

7  D.C. North, Institutions and economic growth: an historical introduction, in 
“World Development”, vol. XVII, n. 9, 1990, pp. 1319-1332.

8  A. Pamuk, Informal Institutional arrangements in credit, land markets and 
infrastructure delivery in Trinidad, in “International Journal of Urban and Regional 
Research”, vol. XXIV, n. 2, 2000, pp. 379-396; B. Van Horen, The de facto rules: 
the growth and change of an informal settlement in Durban, South Africa, in “Third 
World Planning, Review”, vol. XXI, n. 3, 1999, pp. 261-282. 

9  O.M. Razzaz, Contestation and mutual adjustment: the process of controlling 
land in Yajauz, Jordan, in “Law and Society Review”, vol. XXVIII, n. 1, 1994, 
pp. 7-39.

10  F. von Benda-Beckman, Legal pluralism and social justice in economic and 
political development, in “IDS Bulletin”, vol. XXXII, n. 1, 2001, pp. 46-56; 
L. Bentos, Beyond legal pluralism: towards a new approach to law in the informal 
sector, in “Social and Legal Studies”, n. 3, 1994, pp. 223-242.

le sociali nasce dall’attribuire agli attori sociali 

individuali la possibilità di agire (agency). Tale non 

osservanza, chiamata anche “l’arma del debole”, 

può essere esercitata da quelli che non hanno un 

potere palese per sfidare in modo sottile le azioni 

di coloro che formalmente ottengono il potere 

politico o organizzativo.11 Se la non osservanza delle 

regole diventa sufficientemente estesa, può anche 

produrre cambiamenti nella politica e nelle pratiche 

di governo. Come rileva Tripp,12 tale cambiamento 

è stato possibile in Tanzania rispetto alle posizioni 

del governo nei confronti dell’attività del settore 

informale. In ogni modo, bisogna distinguere tra i 

casi in cui la non osservanza delle regole conduce a 

un conflitto e quelli in cui porta a una composizio-

ne o a un risultato collettivo. Identificare le ragioni 

di questi differenti atteggiamenti e il risultato di 

queste azioni sono entrambi fattori importanti per 

trovare possibili e attuabili miglioramenti ai sistemi 

di offerta di terreni urbani.

Elementi dell’analisi e approccio 

metodologico

Per conservare relativamente costanti alcuni fattori, 

in particolare i principi su cui è basato il sistema 

legale formale, si è deciso di selezionare solo alcune 

città dall’Africa anglofona, includendo quelle 

dell’Africa orientale, meridionale e occidentale, 

ma escludendo città dove recentemente si erano 

11  J.C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Form of Peasant Resistance, Yale 
University Press, New Haven - London 1985; O.M. Razzaz, Contestation and 
mutual…, art. cit.

12  A.M. Tripp, Changing the Rules…, art. cit.

già impostate o erano ancora in corso ricerche su 

tematiche simili. Le città sono situate in paesi con 

differenti politiche coloniali rispetto alla terra e allo 

sviluppo urbano, e tale differenza dipende dalla 

diversità di governo coloniale, diretto o indiretto, 

a cui hanno poi corrisposto politiche postcoloniali 

economiche e formali, relative alle terre, molto 

diverse. Esse variano dal Kenya, con politiche orien-

tate al libero mercato, al Botswana, limitato dalla 

burocrazia statale; e includevano sia paesi che erano 

stati soggetti a governi militari o a partito unico 

nel periodo successivo all’indipendenza (Nigeria, 

Kenya, Lesotho) sia paesi governati fin dall’inizio 

da democrazie multipartito (Botswana). Di questi, 

alcuni avevano tentato di nazionalizzare la terra e di 

introdurre altre riforme negli anni settanta (sebbe-

ne molte di queste fossero state in seguito ritirate), 

altri non l’avevano fatto. I dispositivi di governo sia 

a livello centrale sia a livello locale, incluso il ruolo 

delle autorità tradizionali, variavano quindi da 

paese a paese e le responsabilità per la cessione della 

terra, la regolamentazione e la registrazione del 

diritto di possesso erano distribuiti differentemente 

tra i livelli di governo e gli enti specifici. La ricerca 

è stata focalizzata su cinque città intermedie, alcune 

di esse capitali di paesi relativamente piccoli e altre 

città secondarie.13

13  È stato deciso di evitare le grandi città in parte perché sono state 
relativamente ben studiate e in parte perché i loro mercati fondiari molto 
attivi non sono necessariamente tipici dei centri urbani in generale.

Sviluppo terriero in cinque città di media 

grandezza nell’Africa subsahariana 

anglofona

In ogni città, oltre all’analisi secondaria del mate-

riale e alle interviste agli elementi chiave dei vari 

dipartimenti del governo centrale e locale, è stata 

portata avanti la raccolta di dati di base in tre 

insediamenti informali: un’area periferica da poco 

sviluppata; un’area parzialmente consolidata, nella 

quale si stavano e si stanno ancora facendo suddivi-

sioni e azioni per lo sviluppo; e un’area consolidata, 

al centro della città, con densità relativamente alta, 

dove la “pressione” sulla terra può produrre un alto 

tasso di problemi e di dispute. In ogni insediamento 

delle città studiate è stata condotta, sui possessori di 

lotti, un’indagine a campione con questionari strut-

turati. L’indagine a campione ha impiegato metodi 

quantitativi e qualitativi ottenuti sia da fonti secon-

darie sia dirette (questionario strutturato), integrate 

da interviste (semistrutturate) a informatori chiave 

e da una serie di discussioni svolte nei focus group. 

In conclusione, ogni team si è avvalso dell’esperien-

za di un avvocato per avere un parere legale al fine 

di analizzare i casi portati davanti al tribunale, deci-

sione importante per capire le problematiche legate 

ai terreni urbani in generale e alla risoluzione delle 

dispute in particolare, inclusi i casi trattati all’inizio 

attraverso i meccanismi informali o consuetudinari 

e che successivamente sono arrivati in tribunale.

Eldoret, Kenya

Quinta città del Kenya, Eldoret è un importante cen-

tro regionale che nel 1999 aveva una popolazione di 

circa 197.000 unità. Amministrata da un consiglio 

municipale eletto, è situata su un terreno di qualità 

povera ma in una regione che ha un alto potenziale 
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agricolo. L’altopiano su cui si trova era chiamato 

“l’altopiano dei bianchi”, dal nome dei coloni che vi 

si erano insediati, e l’area si è sviluppata come centro 

agricolo di lavorazioni agroindustriali per la regione 

circostante, occupata dalle fattorie industriali degli 

europei. Eldoret, scelta e favorita politicamente negli 

anni ottanta come centro di sviluppo regionale, ha 

attratto investimenti pubblici per le industrie e le 

infrastrutture. Sebbene la terra di proprietà pubblica 

sulla quale si è inizialmente sviluppata sia stata in 

maggior parte edificata, il confine urbano è stato 

esteso fino a includere anche fattorie private. 

Oggi i terreni pubblici disponibili per eventuali fu-

ture suddivisioni sono limitati e il sistema formale 

di accesso alla terra è complicato. La disponibilità di 

terre agricole delle aziende ex europee, sia all’in-

terno sia intorno ai confini urbani e gli incentivi 

rivolti ai keniani nel periodo postindipendenza per 

l’acquisto di parcelle private, ha favorito l’acquisi-

zione di fattorie da parte di società espressamente 

costituite per la compravendita di terreni (land-

buying companies). Al trasferimento del titolo 

di proprietà fondiaria segue la suddivisione e la 

vendita formale nel caso degli insediamenti ad alto 

reddito, o informale per i compratori a medio e 

basso reddito. Con questo sistema si è venduto un 

grande numero di lotti.

Enugu, Nigeria

Originariamente città mineraria per l’estrazione del 

carbone, Enugu è diventato un importante centro 

ferroviario e amministrativo. Nel 1991 la sua 

popolazione era poco al di sotto del mezzo milione 

di abitanti, mentre oggi vi risiedono all’incirca tra 

gli 800.000 e 1.000.000 di individui. Dal 1991 è 

la capitale dello Stato di Enugu e oggi la città è sud-

divisa e controllata da tre amministrazioni, ognuna 

con un presidente e dei consiglieri eletti diretta-

mente dai diversi quartieri. Servizi e infrastrutture 

molto importanti sono forniti da società statali. 

Nei primi anni di sviluppo, i gruppi di persone con 

accesso alla terra per diritto tradizionale li avevano 

ceduti per l’estrazione mineraria, per lo sviluppo del 

sistema ferroviario e per quello residenziale. Il sistema 

coloniale del governo indiretto, in ogni caso, aveva la-

sciato la maggior parte delle terre nelle mani dei grup-

pi indigeni. Oggi i terreni non edificati di proprietà 

pubblica sono pochi e le agenzie pubbliche usano 

l’esproprio, autorizzati dalla legge (Land Use Decree 

1978), per ottenere terreni da destinare a funzioni 

pubbliche, inclusi quelli per lo sviluppo industriale 

e per le principali infrastrutture primarie. I gruppi 

indigeni e le famiglie hanno formalmente suddiviso 

e poi affittato larghi appezzamenti delle loro terre, 

tuttavia mantengono la proprietà della maggior parte 

dei terreni nelle aree edificate e ai margini della città. I 

capi famiglia e i capi tradizionali delle varie comunità 

che possiedono la terra devono avere il consenso della 

famiglia o del gruppo per cedere la terra agricola, 

mentre la terra delle fattorie [dei villaggi da cui sono 

originate le famiglie, N.d.T.] è conservata per essere 

usata dalla famiglia e dai discendenti. 

La terra agricola è suddivisa e venduta a singoli indi-

vidui o a speculatori. Un’ampia quantità di terra che è 

stata suddivisa informalmente a scopi residenziali è in 

questo modo messa a disposizione sia dei componenti 

del gruppo (che ha diritti tradizionali di proprietà sulla 

terra) sia di acquirenti a reddito medio-alto.

Gaborone, Botswana

Gaborone è la capitale del Botswana e nel 2001 

aveva una popolazione di circa 186.000 abitanti. Si 

è sviluppata soprattutto su terra dello Stato, renden-

do così possibile una sua suddivisione rapida a uso 

residenziale e su larga scala per tutti i ceti sociali, 

facilitata dall’aumento delle entrate statali. 

Gaborone è circondata da fattorie agricole indu-

striali private; a fronte della necessità di nuovi 

terreni per lo sviluppo residenziale, il governo si è 

concesso la possibilità di acquistare terre di aziende 

agricole anche molto estese e anche in aree di terra 

tribale. Con l’eccezione di Old Naledi, un antico 

campo di lavoro regolarizzato e migliorato, gli 

insediamenti informali entro i confini amministra-

tivi urbani non sono stati tollerati. Gli ostacoli che 

hanno dovuto affrontare le famiglie che volevano 

ottenere un lotto per uso residenziale sono stati 

considerevoli: tra il 1982 e il 1987 è stato imposto 

un divieto di costruzione per penuria d’acqua, si è 

creata una lunga lista d’attesa con costi infrastruttu-

rali. Come risultato, negli ultimi anni si è verificata 

una suddivisione rapida delle terre tribali e un loro 

sviluppo al di fuori dei confini amministrativi a 

ovest e a est della città (Mogoditshane e Tlokweng). 

In teoria, tale sviluppo è sotto il controllo dei 

consigli tribali per la terra stabiliti dal governo 

proprio a questo scopo, ma il sistema non funziona 

molto bene. Il governo municipale di Gaborone e i 

due consigli distrettuali, all’interno dei cui confini 

si trovano le aree principali degli insediamenti in-

formali, hanno risorse limitate e, come risultato, il 

governo centrale mantiene il ruolo principale nelle 

politiche di amministrazione della terra. 

Kampala, Uganda

Kampala è la capitale dell’Uganda e nel 2002 aveva 

una popolazione di 1,2 milioni di abitanti. Dal 

XVIII secolo è stata capitale del regno di Buganda. Il 

governo coloniale aveva trasformato la città, in parte 

governata dal kabaka (re) e in parte da un consiglio 

locale designato dal governo coloniale per ammini-

strare la parte europea della città. Molta terra venne 

ceduta alla corona, mentre i capi buganda vennero 

trasformati in una oligarchia terriera governante che 

esercitava un controllo estensivo sulla terra mailo a 

spese sia del kabaka sia dei contadini. Mentre per 

l’amministrazione locale il governo coloniale indi-

retto dipendeva inizialmente dai capi, già nel 1920 

questi erano diventati meno necessari e il loro potere 

cominciò a diminuire, sebbene conservassero lo sta-

tus di importanti proprietari terrieri. 

Nel periodo precedente l’indipendenza e in quello 

successivo, gli sforzi del kabaka di mantenere il con-

trollo sulla terra del reame e il potere amministrati-

vo sono stati notevoli, così pure la determinazione 

dei capi nel proteggere i propri interessi; e notevoli 

sono state anche le lotte dei contadini per restaurare 

i diritti sulla terra erosi dall’accresciuta importanza 

data ai capi durante il periodo coloniale. Dal 1971 

al 1979 il ruolo distruttivo di Idi Amin portò a 

una rapida espansione dell’economia informale, 

a migrazioni dalle aree urbane a quelle rurali e al 

quasi collasso del settore pubblico. L’attuale regime 

ha lottato per far ripartire l’economia e ripristinare 

le istituzioni dello Stato. Nel 1966-1967 per la città 

di Kampala era stata stabilita un’amministrazione 

unica e nel 1986 il governo centrale ha istituito 

dei livelli elementari di governo locale. Persistono, 

in ogni modo, sistemi paralleli di proprietà della 

terra e di amministrazione, e i progressi sono scarsi 

anche dopo l’adozione del Land Act del 1998 che 

intendeva regolare la proprietà e l’uso della terra, e 

semplificarne i sistemi di proprietà e occupazione. 

Maseru, Lesotho

Maseru è la capitale del Lesotho e nel 1996 contava 

140.000 abitanti. La parte più antica della città, 

edificata entro i confini amministrativi originali 
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del 1905, si è sviluppata su terre di riserva del 

governo coloniale che, sopraggiunta l’indipendenza, 

diventarono terreni pubblici. La città è circonda-

ta da villaggi; insediamenti spontanei estensivi, il 

cui possesso segue le leggi consuetudinarie, hanno 

ricoperto la terra agricola di un tempo. Le famiglie 

conservano la proprietà e l’uso delle terre dove sono 

situate le fattorie, mentre i masimo (campi) sono 

suddivisi per essere venduti. Approssimativamente il 

70% di tutta la domanda di terreni è soddisfatta al 

di fuori del sistema formale di offerta, grazie all’al-

leanza fra capitribù e proprietari terrieri. 

La reazione del governo è stata generalmente di 

benevola trascuratezza, punteggiata però da episodi 

di intolleranza come sgomberi forzati e demolizio-

ni. Questi fatti si sono verificati quando il governo 

ha avuto risorse finanziarie sufficienti per dotare di 

servizi i terreni e svilupparli, soprattutto in seguito 

a finanziamenti di donors. Nel 1980, per ridurre 

il processo di sviluppo informale dei terreni e di 

perdita di terre agricole, in particolare, nelle zone 

periurbane, è stata applicata una nuova legge, il 

Land Act 1979. Essa ha permesso di nazionalizzare 

effettivamente tutta la terra e i diritti possono essere 

richiesti allo Stato. 

La legge ha anche esteso i confini urbani in modo 

tale da incorporare larghe aree di insediamenti 

informali per controllare le future suddivisioni. 

Solo pochi obiettivi che la legge si proponeva sono 

stati raggiunti per via della scarsa trasparenza e per 

problemi d’implementazione.

Canali per la cessione della terra a scopo 

residenziale nelle città africane 

I punti di forza e di debolezza dei canali alternativi 

attraverso i quali, nelle città studiate, la terra è resa 

disponibile per sviluppi residenziali sono valutati 

usando i criteri suggeriti dalle ipotesi della ricerca 

e dai parametri che i ricercatori stimano importanti 

nell’offerta di terreni urbani. Essi sono:

1. Scala. Il canale alternativo ha fornito terreni 

in quantità sufficiente (e in zone appropriate) per 

rispondere alla domanda di sviluppo residenziale da 

parte di una popolazione urbana in continua crescita? 

Continua a farlo? Con quali prospettive per il futuro?

2. Costo. Il canale alternativo ha fornito lotti 

residenziali a un costo che è alla portata di chi cerca 

un terreno per costruirvi una casa, specialmente per 

chi ha un reddito medio e medio-basso? Continua a 

farlo anche adesso?

�. Certezza del diritto di possesso. Il canale ha distri-

buito lotti per la residenza con sufficiente certezza 

del diritto di proprietà da parte di chi ha comprato, 

in modo che gli acquirenti possano investire nella 

costruzione della casa? Quali sono le minacce alla 

certezza della proprietà? E i proprietari possono 

affrontare queste minacce e al tempo stesso conser-

vare i propri diritti?

�. Accesso per i gruppi svantaggiati. Il canale alterna-

tivo ha assegnato lotti residenziali, sia ieri che oggi, 

ai gruppi svantaggiati, specialmente alle famiglie 

povere e alle donne (sia donne capifamiglia sia don-

ne a nome delle quali è stata intestata la terra)?

5. Fornitura di urbanizzazione primaria. L’accesso 

alla terra, in base a qualsiasi tipo di canale, è stato 

accompagnato dalla realizzazione di infrastrutture e 

di servizi sia prima sia al momento della suddivisio-

ne sia dopo?

6. Risoluzione delle dispute. Chi accede alla terra 

attraverso qualsiasi canale ha a disposizione tutti i 

mezzi adeguati e socialmente legittimi per risolve-

re le dispute? 

La proporzione di famiglie che sono in grado di 

diventare proprietarie di terreni o di case varia da 

città a città e nel tempo, e dipende dalla disponibi-

lità dei terreni ma, in generale, si nota che il trend 

è decrescente. La conclusione più importante che 

emerge dalla ricerca è la crescente impossibilità 

per le famiglie povere urbane d’accedere alla terra 

per nuove costruzioni residenziali sia attraverso il 

sistema informale sia attraverso il sistema formale, 

con alcune piccole eccezioni:

1. membri delle famiglie indigene e delle comu-

nità proprietarie di terreni a Enugu;

2. individui che rivendicano terreni paludosi a 

Kampala, dapprima per scopi agricoli e poi per 

scopi residenziali, correndo un rischio conside-

revole sia per la loro incolumità sia per il loro 

investimento;

3. gente che mette insieme le proprie risorse per 

comperare una quota o parte di essa in una società 

per la compravendita di terre a Eldoret;

4. famiglie povere a cui il Land Board [Comitato 

per la terra, N.d.T.] ha dato gratuitamente della 

terra alla periferia di Gaborone: tuttavia il pro-

cesso è molto lento perché non ci sono le risorse 

necessarie per velocizzarlo;

5. coloro a cui è stato concesso un lotto di terra 

in un programma di distribuzione di lotti con 

servizi in partnership pubblico-privato a Gaboro-

ne, anche se l’accesso a essi sarà possibile solo dopo 

una lunga attesa.

Nelle città contemporanee, poiché il sistema 

formale di offerta di terra è fallimentare e dato 

che la terra è messa in vendita [anche quella di 

diritto consuetudinario, N.d.T.], la quasi totalità 

delle famiglie che riesce a ottenere terreni per uso 

residenziale li acquista. Finora, i canali principa-

li attraverso i quali i lotti residenziali sono stati 

resi accessibili, soprattutto alle famiglie a reddito 

medio e basso, sono: 

1. vendita di terre di diritto consuetudinario 

(Maseru, Enugu, Botswana);

2. suddivisione informale da parte delle società 

di compravendita di terreni (Eldoret);

3. suddivisioni informali da parte di proprietari 

e usufruttuari di mailo a Kampala.

L’accesso alla terra è quindi limitato alle famiglie 

con i mezzi finanziari necessari per comprarla 

e che appartengono alle fasce di reddito medio-

basso, medio e medio-alto; gli appartenenti a 

quest’ultima fascia sono ampiamente presenti nelle 

aree residenziali di tipo formale, mentre gli altri 

due gruppi in quelle informali. Gli analisti riten-

gono che se in passato qualche famiglia povera 

poteva accedere ai lotti gratuitamente, oggi quelle 

molto povere non possono diventarne proprieta-

rie. Le famiglie povere con qualche fonte di reddi-

to (non le più povere, quindi) negoziano metodi 

di pagamento flessibili, inclusi quelli a rate, per la 

terra resa accessibile attraverso i canali informali. 

Nonostante tutto, per molte nuove famiglie l’uni-

co modo per avere accesso alla terra è attraverso:

1. la condivisione, inizialmente, di un lotto 

(Eldoret, per esempio, comprandone la metà in 

una suddivisione informale) o la sua suddivisione 

a favore del figlio da parte del genitore (Eldoret, 

Kampala, Maseru);

2. per eredità, almeno fino a quando i lotti non 

diventano troppo piccoli per ulteriori suddivisioni e 

condivisioni tra i figli, momento in cui la prospettiva 

di riuscire a ereditare un pezzo di terra diminuisce.
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Queste prime conclusioni saranno ora elaborate 

attraverso l’analisi dei canali alternativi di offerta 

di terreni (vedi tavola 1).14

Acquisto di terreni sul mercato fondiario

In due delle città studiate, l’acquisto di terreni nel 

mercato fondiario era, per tutti i gruppi di reddito, 

la modalità principale per accedere a lotti a uso 

residenziale. A Eldoret, già dall’indipendenza, la 

suddivisione informale (e anche formale e semin-

formale) fatta dalle società di compravendita dei 

terreni ha fornito i lotti sia per gli iniziali azionisti 

delle società stesse sia per i successivi acquirenti. A 

Kampala, i cambiamenti coloniali e postcoloniali 

nel sistema di possesso della terra hanno dato ai 

proprietari e agli affittuari dei terreni mailo il di-

ritto a porzioni sostanziali di terre successivamente 

suddivise e vendute.

In queste città le vendite private di terreni a 

compratori individuali forniscono un importante 

numero di lotti residenziali, ma in altre città ciò 

non succede. Tali vendite permettono ai ceti più 

14  Per completare il quadro dell’accesso alla terra nelle città oggetto di 
studio, la cessione di terreni pubblici attraverso procedure formali è stata 
esaminata utilizzando in prevalenza dati provenienti da fonti non dirette. I 
risultati di queste ricerche, suscettibili di variazioni, non sono presentati in 
questo studio, ma sono da consultare: C.U. Ikejiofor, con la collaborazione 
di K.C. Nwogu, C.O. Nwanunobi, Informal Land Delivery Processes and 
Access to Land for the Poor in Enugu, Nigeria, International Development 
Department, School of Public Policy, University of Birmingham, Informal 
Land Delivery Processes in African Cities, WP 2, Birmingham 2004; F. 
Kalabamu, S. Morolong, Informal Land Delivery Processes and Access to Land 
for the Poor in Gaborone, Botswana, International Development Department, 
School of Public Policy, University of Birmingham, Informal Land Delivery 
Processes in African Cities, WP 3, Birmingham 2004; R.C. Leduka, Informal 
Land Delivery Processes and Access to Land for the Poor in Maseru, Lesotho, 
International Development Department, School of Public Policy, University 
of Birmingham, Informal Land Delivery Processes in African Cities, WP 
5, Birmingham 2004 e E. Nkurunziza, Informal Land Delivery Processes and 
Access to Land for the Poor in Kampala, Uganda, International Development 
Department, School of Public Policy, University of Birmingham, Informal 
Land Delivery Processes in African Cities, WP 6, Birmingham 2004. 

bassi di avere un accesso, anche minimo, alla terra 

attraverso l’acquisto, per esempio a Eldoret, di una 

singola quota in una delle società di compravendita 

di terreni: in seguito il lotto può essere condiviso 

oppure ci si può accordare per un pagamento a 

rate. In nessun caso, comunque, questo canale ha 

permesso ai più poveri di avere accesso alla terra e 

la maggioranza degli acquirenti sono cittadini di 

reddito medio. 

Sebbene gli iniziali proprietari dei terreni possono 

avere diritti formali di proprietà, raramente hanno 

titoli individuali. Per esempio, a Eldoret il titolo è 

di solito posseduto da tutti gli azionisti della società 

(land-buying company). Il processo per ottenere il 

permesso ufficiale di suddividere il terreno e co-

struire la casa è lento e spesso gli standard richiesti 

non sono adatti alle persone coinvolte: le suddivi-

sioni non corrispondono a quelle formali e ai rego-

lamenti edilizi. In queste circostanze il titolo non 

può essere trasferito o registrato dopo la transazione 

e di solito si fa uso di uno scritto preliminare. Esso 

è rilasciato alla presenza di testimoni (capi locali, 

vicini ecc) e la sua validità è generalmente rispet-

tata dagli altri attori nel processo di consegna delle 

terre, incluso il sistema formale di registrazione se, 

nel caso di una disputa in corso, si è fatta richiesta 

del titolo al tribunale. Può accadere che un proprie-

tario, usando testimoni diversi, venda un lotto più 

di una volta. Le donne che hanno sufficienti mezzi 

possono acquistare la terra attraverso questi canali 

informali, ma quelle sposate non possono farlo a 

loro nome perché quest’atto sarebbe socialmente 

inaccettabile.

Le dispute sulle transazioni sono rare, ma quando si 

verificano vengono spesso risolte dai leader locali: i 

presidenti eletti che appartengono al livello più bas-

so del governo locale (consigli di vicinato) a Kam-

pala e gli anziani del villaggio (leader designati per 

acclamazione più che attraverso elezioni formali), a 

livello di vicinato. In ogni caso, sia i presidenti dei 

consigli locali sia gli anziani di villaggio possono 

essere di parte e favorire una fazione per ragioni 

politiche, etniche o altro; a volte possono essere 

corrotti e accettare tangenti.

Le società di compravendita dei terreni, formate da 

azionisti che hanno redditi misti [non sono dello 

stesso gruppo di reddito, N.d.T.] sembrano essere 

un fenomeno esclusivamente keniano apparso nel 

periodo dell’indipendenza, quando il presidente 

Kenyatta sottolineò che i keniani non potevano 

aspettarsi di avere la terra gratis e incoraggiò l’ac-

quisto dei terreni dai coloni che lasciavano il paese. 

In Kenya la semplicità con cui può essere costituita 

una società di compravendita di terreni ne facilita il 

meccanismo e i livelli alti di fiducia tra gli azionisti 

si basano su una provenienza etnica comune (molte 

società sono formate da membri di un singolo 

gruppo etnico). Sebbene ciò faciliti l’accesso alla 

terra anche ad alcuni cittadini a basso reddito, spes-

so per statuto è impedito ad appartenenti ad altri 

gruppi etnici di diventare i primi azionisti della 

terra che si vuole acquistare (ma possono comprarla 

dagli azionisti originari).

Cessione di terreni posseduti in base al diritto consuetudi-

nario, attraverso canali stabiliti dallo Stato

Nei periodi coloniali i sistemi di possesso della terra 

di tipo consuetudinario variavano tra i diversi paesi 

e nel tempo si sono differenziati ancora di più. 

Quei sistemi di amministrazione della terra sono 

stati formalmente riconosciuti dalla legge e dalle 

politiche dei vari governi. La cessione delle terre 

attraverso canali consuetudinari stabiliti dallo Stato 

è descritta in modo abbastanza accurato nel caso 

studio riguardante il Botswana.15 Alcuni terreni ai 

confini della città di Gaborone vennero suddivisi in 

fattorie industriali private, mentre in altre aree, per 

i terreni limitrofi ai confini urbani, si fece ricorso a 

sistemi di possesso di tipo consuetudinario. La po-

litica dell’attuale governo pone questi terreni sotto 

la giurisdizione dei Land Boards (uno per ogni area 

tribale) per conto di tutti i cittadini del Botswana. 

I Land Boards a loro volta cedono la terra, per un 

periodo indefinito, agli individui, con un certificato 

di possesso consuetudinario dei terreni.16

A Gaborone, all’interno dei confini della città, seb-

bene ci sia stata un’offerta notevole di terreni sud-

divisi pubblicamente e con servizi – sia per famiglie 

a reddito alto sia per quelle a reddito basso – i 

criteri per averne diritto e il processo di distribu-

zione hanno comportato attese lunghissime. Molti 

lotti sono stati distribuiti ma restano non edificati. 

Anche se la terra costa poco, la recente adozione di 

standard elevati ha reso i lotti con i servizi di base 

[fornitura dell’acqua, linea elettrica, drenaggio ecc., 

N.d.T.] inaccessibili alle famiglie a basso reddito. 

Come risultato, ci sono molti terreni resi disponi-

bili, acquistati e poi edificati a edilizia residenziale 

in poche aree fuori dai confini della città e sotto 

l’amministrazione dei Land Boards. Lo studio si è 

poi concentrato su Mogoditshane nella zona ovest 

della città. Anche in queste aree si è resa disponi-

bile da pochi anni un’ampia superficie di terreni a 

uso residenziale. L’acquisizione di terreni da parte 

dei Boards è ostacolata, comunque, da dispute sulle 

15  La situazione in Ghana, specialmente a Kumasi, è in qualche modo simile.

16  A Kampala, il Buganda Land Board, creato dal reame di Buganda, ha per 
statuto anche il diritto di concedere terreni agli individui per conto del reame. 
Attualmente, piuttosto che concedere nuovi lotti, regolarizza la terra di chi 
occupa i terreni mailo o di quelli a cui questi terreni sono stati venduti.
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compensazioni da pagare a chi detiene i diritti 

consuetudinari su di esse. In più, i lotti dovrebbero 

essere misurati e urbanizzati prima di essere ceduti, 

ma ai Boards mancano le risorse finanziarie e tecni-

che per farlo. Quindi, la domanda supera l’offerta e 

incoraggia chi dispone di diritti consuetudinari sui 

terreni ed è desideroso di vendere; inoltre sprona 

chi vuole comprare a trovare i modi per aggirare 

l’ostacolo e ciò spinge i componenti dei Boards a 

favorire chi ha qualcosa da offrire loro.

Se il Board cede ufficialmente dei lotti con un certifi-

cato, l’acquirente ha la sicurezza di esserne il pro-

prietario con il diritto di cedere la terra agli eredi e 

di ipotecarla. Sebbene il Board possa chiedere la re-

stituzione dei terreni, la legislazione non ne indica 

chiaramente i tempi e le modalità, e in pratica ciò 

non è mai accaduto e probabilmente mai accadrà. 

Grazie a questa istituzione, le donne capofamiglia 

possono acquistare dei terreni con un certificato a 

loro nome; in teoria questo vale anche per le donne 

sposate, ma in pratica esse non lo fanno senza il 

permesso esplicito dei mariti, per rispetto delle 

norme sociali a cui aderiscono sia i compratori sia 

chi lavora per il Board.

Come per tutti gli altri casi di cessione di terreni 

studiati, le dispute vengono normalmente risolte 

a livello locale tra vicini o tra famiglie. Quando le 

dispute non possono essere risolte, e ciò accade rara-

mente, si ricorre al Land Board e, se necessario, esse 

vengono portate al Land Tribunal.

Cessione di terreni ai membri del gruppo attraverso i 

canali consuetudinari 

In passato, solo alla periferia di alcune delle città 

studiate c’erano terre di proprietà consuetudinaria. 

Oggi, anche in quelle città, l’offerta di terre libere 

attraverso questo canale si sta facendo sempre più 

limitata. Si tratta del principale tipo di offerta che 

c’è a Enugu, dove la terra è effettivamente possedu-

ta da famiglie i cui componenti spesso sono ancora 

capaci di ottenere, dalle aree delle fattorie familiari, 

terreni da destinare a nuove residenze. Lo stesso ac-

cade anche a Maseru, ma questo canale va progres-

sivamente esaurendosi. In ogni caso, l’eredità è un 

importante strumento a disposizione delle nuove 

famiglie per ottenere terreni familiari.

La terra disponibile per i membri di un gruppo 

attraverso i canali consuetudinari è spesso cedu-

ta gratuitamente (o in cambio di un pagamento 

simbolico); è quindi uno dei pochi modi attraverso 

i quali le famiglie povere possono oggi avere accesso 

alla terra nelle città. Chi ha ricevuto la terra attra-

verso questo canale ha la certezza del diritto di pos-

sesso, ma l’azione del governo rende questo diritto 

meno sicuro, poiché il governo nigeriano ha, con il 

Land Use Decree, il potere di espropriare i terreni di 

pubblica utilità e, infatti, non ha esitato a usarlo su 

larga scala (per esempio, per le aree industriali e per 

l’aeroporto a Enugu). Si tratta, comunque, di un 

tipo di accesso riservato quasi esclusivamente agli 

uomini. Le donne possono avere diritti su questi 

terreni solamente attraverso legami parentali con 

uomini (normalmente i loro mariti). Questo è un 

modo molto diretto di ottenere della terra dato che 

i criteri di eleggibilità sono ben conosciuti e i pro-

cessi semplici. Sia a Enugu sia a Maseru, le istituzio-

ni sociali che governano sia gli scambi di terre sia la 

risoluzione di dispute sono largamente conosciute 

e generalmente rispettate all’interno dei gruppi. 

Come è stato già detto, la quantità di terre disponi-

bili attraverso questi canali va riducendosi sempre 

di più. A Enugu, nel centro città, per esempio, la 

terra che apparteneva ad alcune comunità è stata da 

tempo espropriata ed esse non hanno più terreni 

liberi da dare alle nuove famiglie che si formano 

al loro interno. Inoltre, occasionalmente, ci sono 

minacce al diritto di possesso per chi ha ottenuto la 

terra sia secondo i canali consuetudinari sia secondo 

le procedure consuetudinarie di risoluzione di 

dispute.

Acquisto di terreni di diritto consuetudinario 

Sia a Maseru che a Enugu, la vendita di terreni da 

parte di chi li possiede per diritto consuetudinario è 

il modo principale per disporre di terreni per nuove 

residenze. A Enugu questo canale offre sia terreni il 

cui disegno per i futuri sviluppi è già formalizzato 

– quando la comunità che possiede i terreni decide 

di suddividerli formalmente e di venderne la parte 

agricola – sia terreni per le suddivisioni informa-

li. Per decenni entrambi questi processi sono stati 

centrali per lo sviluppo della città e lo sono ancora 

oggi. Anche a Kampala la suddivisione e la vendita 

di terreni consuetudinari è importante ma, in 

termini quantitativi, essa è minore della suddivisio-

ne dei terreni mailo. A Gaborone questo processo è 

importante nelle aree periferiche della parte edifi-

cata della città e, sebbene sia proibito, acquirenti e 

venditori lo travestono da “eredità”. 

Così la vendita di terreni di diritto consuetudinario 

fornisce a molte città una percentuale significativa 

della superficie dei lotti residenziali e chi acquista 

terreni attraverso questo canale è sicuro di avere de 

facto la certezza della proprietà. Inoltre, a Gaborone, 

l’intervento del governo limita l’offerta. Con la ven-

dita di terreni consuetudinari si permette l’accesso 

anche ai non membri dei gruppi, in altre parole a 

chi non ne avrebbe diritto liberamente. Ai mem-

bri dei gruppi indigeni che non hanno più terreni 

disponibili può accadere di acquistare dei lotti per 

costruirvi una casa. I prezzi sono più bassi di quelli 

per i quali si ha un titolo di acquisto attraverso 

il mercato formale privato, ma sono in ogni caso 

prezzi di mercato tali da escludere i poveri dall’ac-

cesso alla terra; le donne, invece, ne sono facilitate, 

specialmente dove la legge consuetudinaria le esclu-

de dal possesso. 

L’efficienza dei mercati relativi a questo tipo di 

terreni è migliorata da quando le istituzioni si sono 

attivate per ottimizzare i flussi di informazione. Per 

esempio, degli intermediari (brokers) hanno comin-

ciato a operare a Kampala e a Enugu. In passato le 

transazioni tra compratori e venditori relativi ai ter-

reni consuetudinari erano verbali, mentre oggi sono 

sempre più in aumento le evidenze scritte. Queste 

consistono inizialmente in deposizioni di testimoni 

– come per esempio i membri anziani delle famiglie 

e i vicini –, poi, sempre più spesso, nel ricorso 

agli avvocati per la trascrizione e la testimonianza 

dell’accordo di vendita. Sebbene si scambino scritti 

preliminari, il possesso può essere incerto se tali 

vendite devono essere occultate o se ci sono in atto 

sgomberi in qualche parte dell’area urbana. Per 

esempio, i periodici sgomberi su proprietà acquista-

te in un quartiere a Maseru (sulla base dell’illegalità 

delle suddivisioni e delle vendite) mettono paura ai 

compratori in altre aree. A Enugu, nonostante in 

molti casi le trattative con la famiglia o la comunità 

anticipino la vendita della terra, in mancanza di 

queste (e a volte anche in caso contrario) possono 

nascere, in un secondo tempo, delle pretese da parte 

di alcuni membri della famiglia. Inoltre, i sistemi di 

archiviazione non sono ben sviluppati e questo fatto 

tende a creare ancora più problemi con il passare 

del tempo. Le istituzioni sociali che sostengono 

questo sistema sono largamente conosciute e gene-

ralmente rispettate anche dal sistema formale legale 

che spesso accetta scritti preliminari come evidenza 
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valida di una transazione. I documenti prodotti non 

sempre lo sono, né ci si può ciecamente fidare, e 

qualche compratore spinge, specialmente a Enugu, 

per tentare di tramutare l’accordo di compravendita 

in un titolo statale.

Autoassegnazioni 

Nelle città africane non sono molte le opportunità 

di ottenere terreni attraverso canali non commercia-

li, cioè attraverso azioni individuali. Se ciò avviene 

è solo a scala limitata in tre delle città studiate e 

attraverso differenti meccanismi.

A Kampala, molti capifamiglia si sono insediati in 

terreni paludosi. Questa strategia fornisce uno dei 

pochi modi attraverso i quali le famiglie povere 

possono avere accesso alla terra senza acquistar-

la, ma ciò pone dei problemi sia a chi si insedia 

sia al governo. Chi si è insediato deve affrontare 

un’insicurezza estrema, poiché costruire in queste 

aree è proibito e le case possono essere demolite 

(specialmente se gli occupanti non hanno cercato di 

ottenere il permesso delle autorità locali). All’inizio, 

prima che si provvedesse alla bonifica, le condizioni 

di vita in questi terreni erano molto insalubri e le 

case potevano essere facilmente inondate dall’acqua 

e spazzate via. La proprietà della terra è ufficial-

mente del governo e quindi gli insediamenti vi 

sono proibiti non solo per ragioni ambientali. Se in 

seguito l’area rivendicata viene suddivisa e vendu-

ta, tali vendite risultano illegali. Inoltre, anche se 

l’insediamento diventa estensivo e semipermanente, 

le condizioni morfologiche rendono difficoltose le 

installazioni di servizi di ogni genere.

A Maseru le donne possono ottenere lotti della terra 

agricola di famiglia senza il permesso di quest’ulti-

ma. Come già detto, seguendo le regole consuetu-

dinarie di accesso alla terra, di norma le donne non 

possono ottenere la terra a loro nome e le divorziate 

o le nubili possono non riuscire a entrare in posses-

so dei terreni di famiglia. In ogni caso, il numero 

delle donne che prende e richiede per sé il possesso 

è limitato.

Anche a Gaborone i membri di un gruppo fami-

liare possono sentirsi legittimati, in base ai titoli a 

cui pensano avere diritto, a occupare un’area nei 

terreni familiari anche in assenza del permesso 

necessario. Il governo chiama tale processo “occu-

pazione” (squatting) e dichiara che è un fenomeno 

esteso, sebbene, in pratica, sembra verificarsi solo su 

piccola scala. Usando questo termine peggiorativo, 

il governo vuole probabilmente esprimere la sua 

disapprovazione per la pratica molto diffusa, fra chi 

ha diritti consuetudinari, di suddividere e vendere 

terreni in modo informale, cioè senza l’approvazio-

ne del Land Board.

Principali conclusioni e implicazioni politiche 

In generale non sono disponibili dati sistematici sul-

le città africane, sui mercati fondiari e sui mercati 

immobiliari. Sarebbe auspicabile raccoglierli per 

disporre di un quadro più chiaro delle dimensioni 

dei canali alternativi di offerta di terreni e dei livelli 

di ricchezza dei nuclei familiari che, attraverso tali 

canali, riescono ad accedere alla terra. Il nostro 

progetto di ricerca, non avendo le risorse per farlo, 

si è concentrato sul modo in cui essi operano. Non 

è stato possibile presentare molto dell’evidenza 

empirica che sta alla base dell’analisi o descrivere in 

dettaglio i canali di offerta della terra e le istituzioni 

sociali attraverso le quali essi sono organizzati. Le 

conclusioni tratte sono quindi di tipo generale e in 

un certo modo si avventurano, rischiando un po’, 

sui contrasti esistenti fra le città oggetto di studio.

Innanzitutto, i sistemi informali di offerta dei 

terreni costituiscono una risposta al fallimento dei 

sistemi formali di proprietà e di amministrazione 

della terra, inclusi i bassi livelli di compensazione 

pagati dal governo quando espropria i terreni e che 

stanno all’origine delle resistenze alle acquisizioni 

da parte dei proprietari e di chi è in possesso di 

diritti consuetudinari. Secondo, risulta chiaro dalla 

nostra dettagliata evidenza empirica che i sistemi 

informali sono efficaci nell’offerta di terreni per 

abitazioni perché facili da comprendere e social-

mente legittimati. Tale legittimità deriva dalle 

istituzioni sociali, ampiamente condivise e accettate, 

che regolano le transazioni nei sistemi informali. Si 

può ipotizzare che tali istituzioni siano originate da 

quelle consuetudinarie, sebbene le seconde si siano 

evolute nel tempo e spesso siano molto diverse dalle 

istituzioni [consuetudinarie, N.d.T.] che nel periodo 

precoloniale operavano nelle aree rurali. In partico-

lare, nel contesto urbano, hanno preso in prestito e 

spesso imitato procedure e regole formali, o abusato 

di esse, soprattutto quando si sono rivelate ambigue 

o incoerenti. Ma la crescita e lo sviluppo urbano 

aumentano la pressione su queste istituzioni sociali, 

che in molti casi si indeboliscono e si annullano. In 

queste situazioni, chi opera nelle transazioni fondia-

rie cerca di usare le istituzioni formali per protegge-

re i propri diritti e i propri investimenti.

I sistemi informali sono di fatto il canale principale 

di offerta di terreni residenziali ma, salvo poche 

eccezioni, non è più possibile per i nuclei familiari 

poveri accedere a tali terreni per costruire nuove 

residenze. Le eccezioni includono: i membri delle 

comunità indigene con diritti alla terra a Enugu, 

dove qualcuno può ancora avere diritti su appez-

zamenti nelle terre di famiglia; gli occupanti che a 

Kampala si sono insediati nelle terre paludose; la 

gente che a Eldoret mette insieme le proprie risorse 

per comprare quote nelle società di compravendita 

dei terreni; e quei cittadini di Gaborone che nego-

ziano con successo l’assegnazione ufficiale di terreni 

pubblici o consuetudinari (attraverso un Land Board 

o un programma governativo di assegnazione di lot-

ti urbanizzati). Per molti nuclei familiari di recente 

formazione nelle aree urbane, in particolare quelli 

poveri, l’unico modo per ottenere oggi un lotto o 

una casa è attraverso i loro genitori. Questo può 

avvenire se, come genitore, si condivide con il figlio 

il lotto e gli si permette di costruirvi la propria casa, 

oppure se gli si lascia in eredità la terra o la casa di 

proprietà. Queste ultime procedure sono destinate a 

ridursi in futuro, poiché i lotti diventeranno troppo 

piccoli per ulteriori suddivisioni, una situazione 

che è già stata raggiunta in alcune aree densamente 

abitate, per esempio a Kampala e a Enugu. 

La distribuzione di terreni attraverso il sistema in-

formale ha i suoi punti di forza e di debolezza (vedi 

tavola 1). Tra i punti di forza c’è la propensione a 

offrire terreni in quantità sufficiente ai bisogni abi-

tativi dei vari gruppi socio-economici, che a volte 

includono quelli con minore potere d’acquisto e le 

donne. Tra i punti di debolezza del sistema infor-

male ci sono i siti inappropriati nei quali a volte si 

edifica, gli schemi urbanistici deboli che ne sono il 

risultato e le deficienze infrastrutturali e di servizi. 

Queste debolezze emergono maggiormente dalla 

relazione fra sistemi informali e sistemi formali di 

proprietà della terra, di amministrazione e rapporti 

con le agenzie governative piuttosto che da debolez-

ze interne al sistema.

I risultati dello studio sono stati presentati alle 

comunità locali per essere convalidati e commentati 

dai residenti e dagli informatori chiave, nei luoghi 

presi in esame, sui punti importanti per la defini-

zione delle politiche che sono state discusse durante 
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i workshop organizzati nei paesi in cui si trovano le 

città studiate. Tali risultati hanno bisogno di essere 

ulteriormente definiti e anche adattati ai contesti 

locali. Non tutti coloro che hanno partecipato a 

questi eventi sarebbero d’accordo con le implicazio-

ni politiche elencate nel paragrafo successivo. C’è 

una resistenza considerevole da parte degli ufficiali 

governativi di tutti i paesi studiati ad ammettere 

i fallimenti dei sistemi statali di amministrazio-

ne della terra. Questo fatto necessita un radicale 

ripensamento, anche se, dove i sistemi formali di 

amministrazione della terra hanno adottato forme 

più flessibili per interagire con gli attori e i processi 

informali, ci sono approcci in evoluzione e che 

promettono sviluppi interessanti per risolvere il 

problema molto delicato di assicurare terreni per la 

crescita residenziale urbana.

Tutte le proposte hanno dei sostenitori nelle città e 

nei paesi studiati, e si spera che i risultati possano 

contribuire alla revisione legislativa delle attuali 

politiche della terra in atto in questi paesi.

Implicazioni politiche 

Politicamente, ci sembra importante che i sistemi 

informali di accesso alla terra debbano essere non 

solo tollerati ma anche favoriti, non senza ricono-

scerne però i difetti e i problemi che possono creare. 

Mentre i punti di forza sono riconosciuti e su di 

loro si costruisce questo sistema, anche i punti di 

debolezza dovrebbero essere identificati e la politica 

concentrarsi sulla risoluzione di tali problemi.

I residenti urbani e coloro che si costruiscono una 

casa chiedono la certezza del diritto di possesso. An-

che se i sistemi di finanziamento per l’acquisto della 

casa sono ancora poco sviluppati, la certezza del 

possesso può spingere il proprietario a fare investi-

menti concreti per costruire un alloggio o eventual-

mente affittare. Per coloro che hanno accesso alla 

terra attraverso i canali informali, una delle priorità 

dovrebbe essere proprio la certezza di tale diritto. 

Spesso le minacce più gravi alla certezza del diritto 

di possesso nascono proprio dalle azioni dei governi 

e in modo particolare dagli sgomberi.

Nella maggioranza dei casi i governi dovrebbero 

evitare la pratica dell’evacuazione degli occupanti e 

la demolizione delle loro case.

Inoltre, la certezza del diritto di possesso può essere 

migliorata dalle agenzie del settore pubblico, accet-

tando le innovazioni emerse nel settore informale 

e relative alla documentazione dei titoli; perché tali 

innovazioni sono generalmente comprese e larga-

mente accettate, riducono i costi e le procedure di 

attivazione sono semplici.

Il riconoscimento delle aree che possono essere 

occupate attraverso procedimenti informali di 

suddivisione e vendita dei terreni può favorire la 

collaborazione con chi suddivide i lotti e con chi 

li vende, così da migliorare la pianificazione e la 

configurazione dei quartieri, assicurando le strade 

di accesso, i servizi collettivi e rendendo possibile, 

fin dall’inizio, l’installazione di infrastrutture e 

servizi di base. Le iniziative locali hanno promosso 

un approccio flessibile a Eldoret, anche quando non 

erano disponibili finanziamenti esterni per la rego-

larizzazione e il miglioramento degli insediamenti. 

Il riconoscimento può anche contribuire a miglio-

ramenti crescenti di infrastrutture e servizi, poiché, 

quando le aree sono, de jure o de facto, accettate, i 

servizi pubblici possono essere forniti recuperando 

parzialmente o totalmente i costi, come dimostrano 

alcuni fornitori di servizi nelle città studiate (comu-

nemente l’elettricità, spesso l’acqua, più raramente 

le altre infrastrutture legate all’ambiente). Come 

per il pagamento dei servizi, la registrazione degli 

occupanti permette al governo locale degli introiti 

attraverso il sistema di tassazione. Il riconoscimento 

delle aree occupate in modo informale e l’accettazio-

ne dei loro occupanti dovrebbero essere formulati 

in modo tale che la situazione dei ceti più bassi non 

sia, per quanto possibile, ulteriormente aggravata 

dall’imposizione di alti costi o da processi di “gen-

trificazione” [processi di rinnovo urbano nelle aree 

del centro che si stanno deteriorando e progressiva 

sostituzione degli abitanti poveri con nuovi residen-

ti di ceto medio, N.d.T.]. La difficoltà di superare 

questi scogli è nota.

Costruire sui punti di forza e occuparsi delle debo-

lezze dei sistemi di offerta informale nel contesto 

locale significa che molta della rilevante legislazione 

necessita di una revisione. Inoltre, com’è anche 

emerso nei molti workshop sulle politiche nazionali, 

è necessario che il sistema formale di amministra-

zione fondiaria sia decentralizzato, in particolare 

per permettere la registrazione a livello locale dei 

diritti di accesso ai terreni e delle transazioni.

Infine, è necessario riesaminare le compensazioni. 

Se il governo, in occasione dell’esproprio di terreni 

per finalità pubbliche, stabilisse un importo ade-

guato per i proprietari privati o per chi possiede i 

terreni per diritto consuetudinario, migliorerebbe 

il lavoro di suddivisione dei terreni, i processi di of-

ferta (come le attività dei Land Boards a Gaborone) 

e la capacità del governo di raggiungere gli obiettivi 

del settore pubblico senza l’opposizione degli abi-

tanti locali (come, per esempio, Enugu) che hanno 

diritti sulla terra.
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PUNTI DI FORZA PUNTI DI DEBOLEZZA

Acquisti di terreni attraverso il mercato

Offerta significativa (Eldoret e Kampala) Offerta insignificante in alcune città

Fornisce qualche accesso alla terra per i poveri urbani Non fornisce accesso alla terra per ai ceti più poveri

Gli scritti preliminari hanno generalmente dei testimoni, sono 
rispettati e riconosciuti quando si presenta la domanda per 
ottenere i titoli di accesso

Possibilità di vendite multiple usando differenti testimoni

Accesso alla terra per le donne che hanno i mezzi Il livello di conservazione delle certificazioni dei titoli da parte 
dei livelli inferiori di governo è basso (Kampala)

Le dispute sono spesso risolte a livello di consigli locali  
(Kampala) o dagli anziani

L’accesso alla terra per le donne sposate è limitato dalle regole 
sociali e tradizionali

La fiducia tra gli azionisti nelle società di acquisto dei terreni è 
basata su origini etniche condivise

I consigli locali / gli anziani possono essere di parte oppure 
corrotti

Esclusione di altri gruppi etnici dal poter diventare membri 
delle società di acquisto dei terreni

Offerta di terreni attraverso canali regolamentati dallo Stato

Significativa offerta di terreni (Gaborone) L’acquisizione di terre è ostacolata da dispute sull’entità della 
compensazione

Certezza del diritto di possesso Le necessarie stime, le misurazioni e la fornitura di servizi di 
base prima della cessione ne limitano l’offerta

Le donne capifamiglia hanno diritto alla terra e in teoria anche 
le donne sposate

La domanda in eccesso forza la capacità di mettere a 
disposizione i terreni e incoraggia chi cerca di affittare

Ci sono a disposizione meccanismi di risoluzione delle dispute 
(Commissioni [Boards], Corte consuetudinaria, Tribunale)

Le Commissioni possono richiedere la restituzione dei terreni 

Le donne sposate non possono ottenere la terra senza il 
permesso dei mariti

Offerta di terreni ai membri del gruppo attraverso canali consuetudinari

Spesso è gratuita L’accesso agli uomini non sposati non è ammesso (Maseru)

È accessibile anche ai membri poveri del gruppo L’accesso a tutte o alla maggioranza delle donne avviene solo 
attraverso legami parentali con gli uomini

Certezza del diritto di possesso per gli uomini L’offerta è limitata ai gruppi nelle aree già costruite (Enugu)

È veloce Vulnerabili agli interventi governativi per acquisire terreni a 
scopi pubblici (Enugu)

I diritti consuetudinari sono ampiamente capiti e generalmente 
rispettati all’interno del gruppo

Le restrizioni alla vendita dei terreni consuetudinari inibiscono 
la scelta 

I meccanismi di risoluzione delle dispute sono effettivi e 
rispettati (con qualche eccezione)

Tavola 1 – Sistemi di distribuzione di terreni: punti di forza e di debolezza

PUNTI DI FORZA PUNTI DI DEBOLEZZA

Acquisto di terreni consuetudinari

Offerta significativa Possibilità di vendite multiple 

Provvede all’accesso alla terra sia ai membri sia ai non membri 
del gruppo

I prezzi di mercato limitano l’accesso ai poveri 

È relativamente a buon mercato. Facilita l’accesso alla terra a 
donne con mezzi

Non è sicuro, specialmente se le vendite devono essere nascoste

L’efficienza del mercato fondiario aumenta quando le istituzioni 
aumentano il flusso di informazioni (brokers a Kampala, Enugu)

Gli interventi del governo possono limitare l’offerta

Evidenza scritta delle transazioni I sistemi catastali non sono sviluppati

Il sistema legale formale accetta questo tipo di evidenza scritta I documenti non sempre sono validi e affidabili; i proprietari 
tendono a adeguarli a un tipo di possesso riconosciuto dallo 
Stato

Le istituzioni su cui poggia il sistema sono generalmente 
comprese

L’insicurezza porta gli acquirenti a cercare titoli legali 
(soprattutto a Enugu)

Spesso accordi di famiglia/gruppo precedono la vendita Anche se si ottiene l’accordo della famiglia/gruppo, alcune 
vendite possono essere impugnate da familiari

Autoattribuzioni

Permette ai poveri di accedere a terreni pubblici non utilizzati o 
marginali senza nessun costo

Una disponibilità molto limitata dovuta alla 
commercializzazione dei terreni e alla minaccia di sgombero

Permette a membri dalla famiglia che non avrebbero avuto 
diritto a lotti di avere accesso ai terreni di famiglia

La terra pubblica può essere richiesta per altri usi

Terreni non utilizzati e adatti alla residenza sono resi disponibili 
attraverso l’accordo implicito della famiglia o l’approvazione 
informale da parte di ufficiali pubblici (impiegati del governo 
locale)

I terreni marginali spesso non sono adatti alla residenza

Molti occupanti non hanno certezza del diritto di possesso e i 
terreni mancano dei servizi di base
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Siamo stati quattro anni sotto assedio. 

Eravamo trecentomila persone.

Senza corrente.

Senza acqua potabile.

Senza telefono.

Senza posta.

Senza riscaldamento.

Senza gas.

Senza vetri.

Mangiavamo, quando andava bene, scatolette. Sennò riso, 

farina, fagioli e piselli secchi. Qualche volta arrivavano 

delle razioni americane. Dicevano che erano ricche di tutto 

quello che serve, ma erano così cattive...

Benvenuti a Sarajevo.

Sono passati dodici anni dalla fine dell’assedio, 

l’assedio più lungo della storia contemporanea: dal 

5 aprile 1992 al 29 febbraio 1996. Sarajevo: un’ora 

e venti di aereo da Milano.

Il mio non è un normale viaggio turistico. Vado per 

realizzare un festival di musica, cinema e teatro, 

ponte culturale tra le Marche e i Balcani: portare ad 

Ancona gli artisti bosniaci e a Sarajevo Moni Ovadia 

e i nomi nuovi della musica colta. Insieme a un 

film, Souvenir Srebrenica, prodotto in Italia da un’at-

trice di teatro, Roberta Biagiarelli, che sulla guerra 

in Bosnia ha realizzato un monologo che ha fatto il 

giro d’Europa, per poi diventare un documentario 

scioccante.

Il teatro ha sempre guardato a Sarajevo e alla Bosnia 

benvenutI a saRajevo
di Francesco Niccolini, scrittore, giornalista e fotografo
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in modo speciale. Sarà per quella meravigliosa 

biblioteca andata a fuoco il 22 agosto 1992 e mai 

ricostruita. Sarà perché gli attori della città non 

smisero di recitare durante tutto l’assedio per man-

tenersi vivi, non impazzire e salvare qualcosa della 

città e di quel popolo indifeso e martoriato. Ancora 

nel 1993, con l’assedio in corso, Massimo Schuster, 

il grande maestro italo-francese della marionetta, 

era stato nella Sarajevo bombardata per lavorare 

all’Accademia teatrale e ne aveva riportato – insie-

me alla rottura dello sterno in uno scontro stradale 

con un blindato – uno degli spettacoli più straor-

dinari e duri della storia del teatro contemporaneo, 

spettacolo che ha segnato la mia vita di spettatore e 

autore più di ogni altro. Intanto al Teatro Naziona-

le l’orchestra non smise mai di fare concerti e prove: 

nemmeno con le bombe che cascavano a poche 

decine di metri dai musicisti.

Sarà per questo richiamo antico verso la capita-

le della Bosnia-Erzegovina che l’idea di andare a 

lavorare proprio lì è diventata un’occasione speciale 

per riflettere su che cosa resta di una guerra tanto 

feroce combattuta e vissuta nel cuore dell’Europa, 

tutto sommato poco nota al grande pubblico e, 

soprattutto, immediatamente dimenticata. Nella 

sola capitale l’assedio provocò più di 12.000 morti 

e oltre 50.000 feriti, quattro su cinque civili. 

Sono a casa di una traduttrice dei militari NATO: 

parla benissimo italiano, e racconta senza apparente 

emozione quello che accadde a lei e alla sua fami-

glia, all’epoca composta da lei, il giovane marito 

e un bimbo appena nato: «Pesavo 48 chili, mi 

cascavano anche gli anelli. Per le strade vedevo gli 

uomini che portavano camicie con colli larghissimi 

e dentro scheletri. All’inizio c’erano cecchini dapper-

tutto, anche in città. Poi siamo riusciti a eliminarli e 

sono rimasti solo quelli che sparavano dalle colline. 

Mio padre era bravissimo a riconoscerli e capire 

da dove sparavano: li individuava con precisione 

assoluta e andava a denunciarli ai nostri soldati. 

All’inizio non capivamo che cosa stava accadendo: 

dopo la dichiarazione di indipendenza, cominciam-

mo a vedere sulle colline intorno alla città dei carri 

armati, ma pensammo a esercitazioni. Poi iniziaro-

no a sparare. Non era una esercitazione. Una sera, 

dopo cena, mio marito si mise in sala a guardare 

il telegiornale: come tutti voleva capire che cosa 

stava accadendo. Sentii un colpo di fucile. Andai in 

sala: il proiettile aveva rotto un vetro e ucciso mio 

marito. Restai sola con un bambino appena nato, 

per tutto l’assedio».

Mi racconta, con estrema dignità, molte storie che 

sembrano incredibili in Europa, dopo la fine della 

seconda guerra mondiale, eppure è così. Si scalda 

solo quando parla dei soldati mandati dall’ONU e 

degli aiuti umanitari: «No, gli italiani non li pos-

siamo dimenticare: sono quelli che ci hanno aiutato 

di più, sempre, durante e dopo. Le nostre lettere 

uscivano solo grazie a loro. Dovevano stare attenti, 

no, non ai serbi, ma ai caschi blu dell’ONU: se le 

trovavano le sequestravano e le distruggevano, non 

volevano che fuori si sapesse che cosa stava accaden-

do dentro, quei bastardi...».

C’è odio nelle parole di questa grande donna, che 

non riesco a immaginare di 48 chili (ora, mi dice, 

ne pesa ottanta). Li odia i caschi blu, in particolare 

i soldati francesi: «Noi morivamo dalla fame e loro 

arrivavano a lanciarci le uova. Capisci? Le lanciava-

no... riesci a immaginare quante se ne rompevano e 

cosa voleva dire per noi? E loro ridevano...».

Sono a Sarajevo anche la sera della finale dei 

mondiali di calcio tra Italia e Francia: i musulmani 

sono schierati con la Francia perché tifano tutti per 

Zidane. Ma il resto della popolazione è tutta per 

l’Italia, perché la Francia è troppo legata a ricordi 

come questo.

Esci dall’aeroporto e tutto sembra normale. I soliti 

cartelli pubblicitari dei soliti prodotti. Un grande 

parcheggio a pagamento e molti taxi. Ma servono 

poche centinaia di metri per accorgersi che la città 

non è come le altre: basta guardare le facciate delle 

case. Lì per lì non capisci, poi ti prende il dub-

bio e da lì il passo verso la certezza è breve: sono 

centinaia le case che, a distanza di più di dieci anni, 

sono ancora crivellate di colpi. Fucili, mitragliatori 

e bombe. L’arrivo nel centro storico non migliora 

la situazione: ai segni delle pallottole si aggiungono 

decine di piccole lapidi per ogni caduto, e basta 

che in una piazza si apra un breve spazio verde che 

sorge un piccolo cimitero. Le date di nascita sono 

le più varie, non quelle di morte: 1994 e 1995 

sopra ogni altra. Se poi alzi gli occhi alle colline, 

vedi cimiteri ovunque. Un amico mi consiglia: 

«Va’ al cimitero ebraico sulla collina, è molto bello. 

Ma non lasciare i camminamenti principali: quelli 

secondari sono ancora pieni di mine. Ci sono mine 

ovunque intorno alla città. È che non ci sono i soldi 

per procedere agli sminamenti».

Per fortuna, in città, Heineken e Coca Cola i soldi 

per rifare i bar li hanno tirati fuori: non puoi fare 

una passeggiata in collina ma bere, quello, sì. Coca 

e Fanta i musulmani, birra tutti gli altri. Ma capisci 

anche che qui la gente avrebbe voglia di lasciarsi 

il passato alle spalle: i caffè traboccano davvero, 

i giovani vorrebbero essere allegri e smettere di 

nutrire memoria, lutto e dolore. Ma non è proprio 

facilissimo: molti giovani se ne vanno, anzi diciamo 

che chi può scappa.

Città unica e speciale, Sarajevo: una sorta di grande 

caravanserraglio culturale etnico e religioso: il suo 

nome viene da Saray, parola araba che significa riposo. 

Nasce sotto la dominazione ottomana come luogo di 

commerci e sosta lungo le vie mercantili tra Oriente e 

Occidente: città così importante e moderna da avere 

un impianto di illuminazione prima ancora di Vien-

na. Musulmani, ebrei, cristiani ortodossi, cattolici 

e protestanti hanno sempre convissuto senza alcun 

problema. La stessa cosa non si può dire per i gruppi 

etnici: bosniaci, croati e serbi non si sono mai amati 

né hanno mai amato i loro dominatori, austriaci o 

turchi che fossero. Non a caso proprio da Sarajevo, 

con l’attentato di Gavrilo Princip contro l’arciduca 

Francesco Ferdinando, ereditario d’Austria, si scatenò 

la prima guerra mondiale.

«Ora si vive male a Sarajevo» mi dice uno dei rap-

presentanti della piccola comunità ebraica. «Non c’è 

libertà di parola. Non possiamo nemmeno lasciare 

liberamente il paese: la trafila burocratica è spaven-

tosa. Qui non si produce più nulla e dall’estero ar-

rivano i peggiori prodotti. Siamo un paese da terzo 

mondo. I ragazzi li mandiamo all’estero, il più lon-

tano possibile. Le ragazze invece le spingiamo nelle 

braccia dei militari della NATO, con la speranza che 

si facciano una vita altrove. E a noi non resta che la 

remota speranza di una vecchiaia dignitosa, almeno 

senza altre guerre. Siamo un popolo fin troppo 

tranquillo, abbiamo sempre pagato per tutti.»

Nel centro di Sarajevo c’è una libreria molto 

bella. Si chiama Buy Book. Qui vendono ancora 

la Sarajevo Survival Guide, una ferocissima guida 

impregnata dell’umorismo più nero che si possa 

immaginare e che racconta le bellezze di una città 

moribonda e sotto assedio. All’interno della libreria 

c’è una magnifica caffetteria, Karabit Caffè il suo 

nome: ogni sera un concerto e, al piano di sopra, 

una galleria d’arte: sarà anche terzo mondo, ma da 
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questo punto di vista noialtri in Italia siamo anche 

peggio. Questa sera il concerto è quello di Damir 

Imamovic. Ha una trentina d’anni, è il figlio di un 

grande musicista bosniaco e ora sta facendo una 

bella carriera nella musica d’autore. Qui fa almeno 

un concerto a settimana. È l’alfiere della sedvah, 

la musica tradizionale bosniaca. Sedvah signifi-

ca passione, ebbrezza d’amore, dunque canzoni 

malinconiche piene di trasporto amoroso oppure di 

nostalgia verso tutto quello che hai perduto. Damir 

Imamovic cerca di tenere duro e di continuare a 

dialogare con i giovani di Sarajevo, per opporsi 

al nuovo genere musicale che si sta imponendo in 

modo davvero sorprendente: il turbofolk. La patria 

del turbofolk è un ristorante sul fiume Miljacka che 

chiamano Bazenj. Venerdì e sabato sera è molto dif-

ficile entrare, o già avvicinarsi al parcheggio, tra-

boccante di auto di grande cilindrata, tutte nuovis-

sime. Dentro si mangia agnello e dopo mezzanotte 

si balla sui tavoli. Ma attenzione: non pensiate di 

entrare armati, all’ingresso sarete perquisiti con 

grande cura, le pistole sequestrate, ma poi – una 

volta dentro – le risse sono all’ordine del giorno. 

Tutti ballano e cantano i grandi successi della 

superstar del turbofolk, Svetlana Raznatovic, in arte 

Ceca (che lì pronunciano Zeza): è la vedova della 

tigre di Arkan, uno dei principali assassini serbi. Sì, 

perché il turbofolk viene da Belgrado ed è un genere 

musicale serbo totalmente incentrato sull’odio, in 

ogni sua forma: etnico, sentimentale, urbano. Ceca 

e tutte le star del genere sono procaci femmine 

rifatte, dalle labbra al seno ai fianchi, che cantano 

a ritmi forsennati il più clamoroso, spaventoso e 

insensato celodurismo patriottico e tribale. Quando 

provo a chiedere se mi traducono qualche testo 

di canzone turbo, i miei amici bosniaci, un po’ 

imbarazzati e un po’ rassegnati, mi dicono che è 

impossibile tradurre nulla: sono giochi di parole, 

nonsense e odio. Verso il nemico, verso il marito o 

la fidanzata, verso i genitori o il vicino di casa. E 

la cosa più paradossale è che nella Sarajevo liberata 

dall’assedio una grande fetta di pubblico giovane 

canta e balla le canzoni dell’odio serbo e croato 

contro il resto del mondo, ovviamente a partire 

dal popolo bosniaco. Forse stanno dimenticando 

con troppa fretta. Forse è semplicemente il simbolo 

perfetto di come il neocapitalismo riesce a fare sol-

di da tutto e in modo perfettamente globalizzato. 

Ma pare che le donne dai quindici ai cinquant’an-

ni adorino tutto ciò: madri e figlie che insieme 

scoprono il piacere della chirurgia estetica e della 

loro libertà, sesso, danza e quant’altro tra musica 

orientale, metal, rap, hip-hop, tutto mischiato e 

reso più violento ed estremo.

Mi dicono che ai militari NATO (e in tutta la Bosnia 

ce ne sono moltissimi) è vietato entrare in locali 

tipo il Bazenj: i loro superiori hanno la netta sensa-

zione che non ne uscirebbero vivi e che bisognereb-

be ripescarli nel fiume.

Così appassisce la città interetnica per eccellenza. 

«Ora» mi raccontano due fratelli gemelli «quan-

do incontri degli sconosciuti e ti presenti, gli altri 

cercano di capire da dove vieni e chi hai davanti. 

Chi ha cognomi strani provoca molto imbarazzo e 

diffidenza: tutti vogliono sapere chi hanno davanti, 

se sei amico o nemico. E l’odio continua.»

L’addetto culturale italiano a Sarajevo è molto ama-

reggiato: è sicuro che qui come in Kosovo, prima 

o poi, appena la NATO mollerà la guardia, tutto 

ricomincerà, per l’ennesima volta. Qui, a un’ora e 

venti d’aereo da Milano. Prima ancora che da tutte 

le facciate dei palazzi della città scompaiano i segni 

del sangue versato. Magari sparando a tempo di 

musica, con ritmo turbo. Turbofolk.
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RETI DIGITALI, 
AUTORITÀ 
STATALE E 
POLITICA� 
di Saskia Sassen, docente di Sociologia alla Columbia 

University di New York e alla London School of Economics 

Traduzione di Piero Arlorio 

La rapida proliferazione di reti globali basate su 

computer e la digitalizzazione di un gran numero di 

attività economiche e politiche, consentendo loro di 

circolare in queste reti, solleva interrogativi sull’effi-

cacia degli attuali inquadramenti dell’autorità statale 

e della partecipazione democratica. In un contesto di 

1  Questo paragrafo è tratto dal cap. III (“Lo Stato affronta l’economia 
globale e le reti digitali”) di Sociologia della globalizzazione di prossima 
pubblicazione nella collana Pbe di Giulio Einaudi Editore, che ringraziamo 
per averci concesso l’autorizzazione ad anticipare parte di uno dei capitoli 
più stimolanti del libro. Come precisa l’autrice, si tratta del «testo riveduto e 
corretto della Keck Lecture tenuta all’Amherst College il 13 febbraio 2000 e si 
basa su un progetto di ricerca più ampio» (S. Sassen, Territory, Authority, Rights: 
From Medieval to Global Assemblages, Princeton University Press, Princeton 
2006, trad. it. Bruno Mondadori, Milano, in corso di pubblicazione).
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molteplici cambiamenti parziali e specifici collegati 

alla globalizzazione, queste forme di digitalizzazione 

hanno consentito la supremazia di scale subnazionali, 

quale la città globale, e di scale sopranazionali, quali i 

mercati globali, laddove dominavano scale nazionali. 

La questione fondamentale, in questo paragrafo, è 

posta dal fatto che queste riscalarità non corrispon-

dono sempre alle formalizzazioni esistenti dell’au-

torità statale. Le dinamiche delle riscalarità odierne 

tagliano trasversalmente la dimensione istituzionale 

e gli incasellamenti istituzionali dei territori prodot-

ti dalla formazione degli Stati nazionali.2 

Al livello più generale, questi sviluppi sollevano 

numerosi interrogativi riguardo al loro impatto 

sulle capacità normative degli Stati e sulla loro 

possibilità di minare l’autorità statale qual è andata 

costituendosi negli ultimi due secoli. In maniera più 

analitica, possiamo domandarci se questi sviluppi 

indichino nuovi tipi di sovrapposizione tra autorità 

e luogo. Questioni che possono essere esplorate 

prendendo in considerazione il modo in cui la 

digitalizzazione abbia consentito il rafforzamento di 

precedenti attori e spazi, e la formazione di nuovi, 

fonte di possibile attrito con competenza, portata 

ed esclusività dell’autorità statale. Casi empirici 

particolari sono la finanza globale e i nuovi tipi di 

attività transfrontaliera, nei quali la digitalizzazione 

ha avuto una funzione trasformatrice. In parte gli 

esiti sono sovradeterminati dal concorso di causalità 

e contingenze molteplici. 

2  P. Taylor, World Cities and Territorial States under Condition of Contemporary 
Globalization, in “Political Geography”, vol. XIX, n. 5, 2000, pp. 5-32; J.G. 
Ruggie, Territorialità and Beyond: Problematizing Modernity in International 
Relations, in “International Organization”, XLVII, 1993, pp. 139-174; S. 
Robinson, Towards a Neoapartheid System of Governance with IT Tools, SSRCIT 
& Governance Study Group, SSRC, New York 2004, in www.ssrc.org.

Quando parlo di focalizzare la digitalizzazione non 

intendo postulare una causalità singola; al contra-

rio, la digitalizzazione è profondamente inserita in 

altre dinamiche che, spesso, ne plasmano sviluppo 

e usi: in alcuni casi è totalmente derivativa, mero 

strumento di altre dinamiche in gioco; in altri casi 

è costitutiva di nuovi domini.3 Fondamentale è 

l’assunto secondo cui la comprensione delle sovrap-

posizioni tra digitalizzazione e processi politico-

economici esige che si riconosca l’inserimento dello 

spazio digitale e che si rifiutino letture puramente 

tecnologiche delle capacità tecniche contenute nella 

digitalizzazione. 

Il presente paragrafo sviluppa questi aspetti mediante 

l’esame di tre dinamiche. La prima è la relazione fra 

autorità statale e Internet: introduzione necessaria a 

una tematica su cui incombe l’assunto delle capacità 

insite in Internet di scavalcare le relazioni esistenti 

tra diritto e luogo, come mostrerebbe il fatto, spesso 

citato, che imprese, individui e organizzazioni non 

governative possono eludere il controllo statale 

operando nel cyberspazio. La seconda è la relazione 

fra autorità statale e mercato globale dei capitali, in 

particolare relativamente al fatto che questo mercato, 

oltre a essere ampiamente elettronico, è de facto sopra-

nazionale e pure potentissimo. La terza […] è la for-

mazione di tipi di politica globale attinenti specificità 

di interessi e lotte locali che possono però estendere 

la partecipazione democratica al di là dei confini 

statali. Personalmente, considero queste politiche 

versioni non cosmopolite della politica globale – una 

visione che, per molti versi, solleva interrogativi sulla 

relazione tra diritto e luogo che si contrappongono 

3  Y. Benkler, The Wealth of Networks: How Social Production Transforms 
Markets and Freedom, Yale University Press, New Haven 2006.

a quelli sollevati dalla finanza globale. Nei sottopa-

ragrafi seguenti tento di delineare una problematica 

concettuale più che fornire risposte puntuali a tutti 

gli interrogativi ora indicati. 

Regolazione statale e Internet 

La condizione di Internet quale rete decentraliz-

zata di reti ha contribuito a creare convinzioni 

forti sulla sua insita autonomia dallo Stato e sulla 

sua capacità di agevolare la democrazia dal basso 

rafforzando la dinamica del mercato e facilitando 

l’accesso della società civile.4 Fanno parte del nucleo 

di Internet i cosiddetti scambi Internet, reti nazio-

nali, regionali, locali, spesso private. Il 24 ottobre 

1995 l’US Federal Networking Council adottò la 

risoluzione seguente relativa alla definizione del 

termine “Internet”: «Internet riguarda il sistema di 

informazione globale che: I) è logicamente collegato 

da un unico spazio d’indirizzo basato sull’Internet 

Protocol e successive estensioni e modifiche; II) 

garantisce comunicazioni che utilizzano il Trasmis-

sion Control Protocol / Internet Protocol (TCP/IP) e 

successive estensioni e modifiche e/o altri protocolli 

compatibili con IP; III) fornisce, utilizza e rende 

4  Ciò che costituisce Internet cambia continuamente (World Information 
Order, The Politics of the Info Sphere, Institute for New Culture Technologies 
and Center for Civiv Education, Wien-Berlin, world-information.org; 
2002; J. Dean, J.W. Anderson e G. Lovink, Reformatting Politics: Information 
Technology and Global Civil Society, Routledge, London 2006). Alcuni anni 
fa poteva ancora essere definito una rete di reti di computer che utilizza 
un protocollo di comunicazione comune (Internet Protocol). Oggi, le reti 
che utilizzano altri protocolli di comunicazione sono anche connesse ad 
altre reti mediante porte. Internet, inoltre, non è solamente costituita da 
computer connessi ad altre reti di computer ma anche da terminali di punti 
di vendita, videocamere, robot, telescopi, telefoni cellulari, televisioni e da 
un insieme di altre componenti connesse a Internet.

accessibili, in forma privata e pubblica, servizi di 

livello elevato basati sulle comunicazioni e relative 

infrastrutture qui descritte».5 

In linea di principio, molte caratteristiche di 

Internet hanno senz’altro una simile capacità di ac-

crescere la democrazia e l’apertura; la sua tecnologia 

però lascia immaginare la possibilità di un control-

lo notevole e di una limitazione dell’accesso. Non 

c’è dubbio che in molti modi la Rete si sottragga, 

magari scavalcandola, alla maggior parte delle 

giurisdizioni convenzionali,6 tuttavia non significa 

necessariamente assenza di regolazione. 

La bibliografia in proposito si pone per lo più a due 

livelli molto diversi. Uno è un insieme di concezio-

ni di carattere generale che continuano a ripropor-

re l’enfasi iniziale sullo spazio decentralizzato di 

Internet in cui non potrebbero costituirsi strutture 

dell’autorità. L’altro livello è dato da una pubbli-

cistica tecnica in via di rapido sviluppo, in buona 

parte stimolata dalla crescente importanza dell’in-

dirizzamento Internet e del sistema di registrazione 

del nome dei siti, con le relative questioni giuridi-

che e politiche che tutto ciò pone. 

Un fatto troppo spesso trascurato dalle considera-

zioni di tipo generale relative a Internet è che ci 

sono almeno tre fattori che costituiscono de facto 

una gestione di Internet. Il primo è l’autorità statale 

che si esplica con la fissazione di standard operativi 

riguardanti sia hardware sia software. Il secondo è 

5  Federal Networking Council, FNC Resolution: Definition of “Internet”, 
National Coordinating Office for Networking and Information Research 
and Development, in www.nitrd.gov/fnc.

6  D.G. Post, Anarchy, State and Internet: An Essay on Law-Making in 
Cyberspace, in “Journal of Ondine Low”, article 3, 1995, in www.wm.edu; 
K.T. Jones, Scale as Epistemology, in “Political Geography”, vol. XVII, n. 1, 
1998, pp. 25-28.
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costituito dagli interessi sempre più forti delle gran-

di corporation a orientare sempre di più Internet 

verso la privatizzazione. Il terzo è una specie di au-

torità centrale che ha a lungo esercitato una super-

visione su alcuni aspetti fondamentali di Internet 

che hanno a che fare con la garanzia degli indirizzi 

e dei numeri, e con il sistema di denominazione dei 

domini. Queste tre condizioni non dimostrano che 

la regolazione sia per ciò stesso possibile. Indicano 

semplicemente che è inadeguata la rappresentazio-

ne della Rete come qualcosa in grado di sottrarsi a 

qualsiasi autorità o supervisione.7 

James Boyle,8 tra gli altri, ha studiato in qual 

modo l’insieme di standard che ne fa, per così 

dire, parte integrante renda poco credibili le 

affermazioni secondo cui lo Stato non potrebbe 

regolare Internet. Egli sostiene che l’intervento 

regolatore dello Stato è già parzialmente contenu-

to nella progettazione delle tecnologie di Inter-

net. Lo Stato pertanto può disciplinare Internet, 

seppure non mediante sanzioni. Boyle richiama il 

pericolo che l’applicazione della normativa su basi 

private e tecnologiche possa sottrarre il disciplina-

mento al controllo della legge, liberando gli Stati 

da limitazioni costituzionali e di altro tipo che ne 

limitano le possibilità d’intervento. Questa assenza 

di limitazioni all’azione dello Stato potrebbe porre 

dei problemi anche in caso di stati di diritto, come 

mostrano chiaramente esempi di abuso di potere 

7  J.L. Goldsmith e T. Wu, Who Controls the Internet? Illusions of a Borderless 
World, Oxford University Press, New York 2006. M. Mueller, Ruling the 
Root: Internet Governance and the Taming of Cyberspace, MIT Press, Cambridge 
(Mass.) 2004.

8  J. Boyle, Foucault in Cyberspace: Surveillance, Sovereignty and Hard-Wired 
Censors, Duke Law Scool, in www.faculty.law.duke.edu, 1997.

da parte di svariati uffici governativi statunitensi.9 

La seconda condizione “regolatrice” de facto sono 

i potenti interessi delle corporation private nel 

configurare lo spazio d’attività di Internet. Questa 

configurazione contiene una forma di controllo e 

mostra chiaramente che la questione della gestione 

democratica di Internet va ben oltre il genere di 

istituti preposti a tale gestione. Al di là della gestio-

ne, infatti, gli attori che configurano lo sviluppo di 

Internet sono molto diversi tra loro, e vanno dal 

gruppo originario dei tecnici che ha voluto carat-

terizzare Internet all’insegna dell’apertura e della 

decentralizzazione, alle corporation multinazionali 

interessate alla salvaguardia dei diritti di proprie-

tà intellettuale. Recentemente, si sono rafforzati i 

gruppi politici e di comuni cittadini preoccupati di 

verificare sino a che punto gli interessi di corpo-

ration private influenzino l’accesso a Internet e il 

suo sviluppo. Una delle critiche più radicali l’ha 

avanzata Lovink,10 secondo il quale la cultura origi-

naria di Internet, caratterizzata da grande apertura, 

ha perso la capacità di garantire un pieno accesso 

alla società civile, sicché l’unica via d’uscita passa 

per una nuova cultura.11 Una questione centrale 

che comprende questi interessi divergenti è che gli 

sviluppi del software di Internet hanno riguarda-

to, dalla metà degli anni novanta, intranet dotati 

9  Il potere degli Stati Uniti di praticare forme molteplici di sorveglianza, 
compresa quella delle corporation in paesi stretti alleati degli Stati Uniti 
da lunga data, è stato illustrato in base al presunto uso, da parte degli 
Stati Uniti, del sistema di sorveglianza Echelon per spiare le corporation 
europee (World Information Order, The Politics of the Info Sphere, Institute for 
New Culture Technologies and Center for Civic Education, Wien-Berlin, world-
information.org, 2002, cap. VI). 

10  G. Lovink, My First Recession: Critical Internet Culture in Transition, VP2/
NAi Publishing, Rotterdam 2003.

11  Vedi anche A. Thierer e C.W. Crews, Who Rules the Net? Internet 
Governance and Jurisdiction, Cato Institute, Washington (D.C.) 2003.

di firewall per le imprese, tunnel sempre protetti 

da firewall per transazioni tra imprese, verifiche di 

identità, protezione dei marchi, fatturazione. La 

rapida moltiplicazione di questo tipo di software 

e il suo crescente utilizzo in Internet riducono, 

in forma generalizzata, il carattere pubblico della 

Rete, e rischiano di orientare la maggior parte della 

capacità rappresentata da Internet verso gli interessi 

delle corporation e, più in generale, commerciali. 

Questa tendenza diventa particolarmente significa-

tiva se si registra una minor produzione di software 

finalizzata a rafforzare apertura e decentralizzazione 

di Internet, come nelle sue prime fasi. 

Dal 1995-1996, gli sviluppi tecnici e politici hanno 

portato a quello che si potrebbe interpretare come 

un aumento dei controlli.12 Prima del 1995, gli 

utenti potevano conservare più facilmente l’anoni-

mato quand’erano in linea, ed era difficile verificar-

ne l’identità garantendo in tal modo una maggior 

protezione della privacy. L’architettura di Internet 

impediva la “zonizzazione”, ossia qualsiasi tecnica 

che favorisse la discriminazione nell’accesso a beni e 

servizi, o alla loro distribuzione.13 Da allora in poi, 

con la tendenza alla facilitazione del commercio 

elettronico, la situazione è cambiata: adesso l’archi-

tettura di Internet facilita la “zonizzazione”.14 Sono 

condizioni che fanno inevitabilmente sentire il loro 

12  L. Lessig, Code and Other Laws of Cyberspace, Basic Books, New York 
1999; J. Dean, J.W. Anderson e G. Lovink, Reformatting Politics: Information 
Technology and Global Civil Society, Routledge, London 2006.

13  L. Lessig (Code and Other Lawss…, op. cit.) chiama «codice» l’archi-
tettura di Internet, intendendo con ciò l’hardware e il software che la co-
stituiscono e determinano il modo in cui gli utenti interagiscono o sono 
presenti in questo spazio.

14  In S. Sassen, Digital Networks and Power, in M. Featherstone e S. 
Lash (a cura di), Spaces of Culture: City, Nation, World, Sage, London 1999, 
pp. 49-63, ho sostenuto cose simili ricorrendo al concetto di avvento di 
cybersegmentazioni.

peso sugli attuali tentativi di governare Internet. 

Il terzo fattore è l’esistenza di un’autorità centrale, 

in origine informale e ora sempre più formale, che 

governa le funzioni fondamentali di Internet.15 

Un’autorità non necessariamente affine alle autorità 

regolatrici, che si configura tuttavia come un siste-

ma di sorveglianza dell’accesso, aumentando perlo-

meno potenzialmente le capacità di controllo, e che 

richiederà un progressivo e notevole affinamento 

del nostro modo di concepire la regolazione.16 

La creazione, nell’estate 1998, dell’Internet Corpo-

ration for Assigned Names and Numbers (ICANN), 

il gruppo oggi incaricato della supervisione del si-

stema di indirizzo della Rete, è una formalizzazione 

dell’autorità precedente.17 In sostanza, iniziò come 

gruppo di affiliati con regolamenti molto vaghi e 

all’acqua di rose. Nel 1999, però, il gruppo aveva 

15  Questa funzione di Internet gestita centralmente comporta il controllo 
e l’assegnazione dei numeri necessari ai computer per trovare un indirizzo. 
Può pertanto istruire tutti i principali “server di base” della rete – i computer 
che eseguono ricerche di indirizzo – e questi accoglieranno tali istruzioni. 
Questa funzione è chiaramente una sorta di potere. Com’è noto, la funzione 
di assegnare indirizzi ha importanza fondamentale e, per molti anni, è 
stata informalmente controllata da un singolo scienziato che la denominò 
Internet Assigned Numbers Authority. In generale, gli scienziati che hanno 
lavorato a rendere operativo il Net, dovendo pervenire a svariati accordi 
su un ampio ventaglio di questioni tecniche, hanno a lungo costituito una 
specie di autorità centrale. In molti altri campi si sarebbero probabilmente 
trasformati in un istituto formale ben individuabile, e dotato d’un potere 
notevole, si può aggiungere. Una questione sociologica interessante.

16  Esistono anche questioni più specifiche che possono influire sulla re-
golazione di forme particolari di attività digitale mediante la focalizzazione 
sull’infrastruttura. Esistono diversi tipi di infrastruttura per diversi tipi di 
attività digitali: per esempio, quelli per i mercati finanziari e quelli per gli 
utenti dei telefoni senza fili. Pure le possibilità di regolazione di queste 
diverse infrastrutture variano.

17  In effetti, nella metà degli anni novanta, con la crescita degli interessi 
del mondo degli affari per Internet, l’autorità dei primi pionieri e la loro 
logica di assegnazione degli indirizzi cominciò a essere oggetto di critiche. Per 
citare un caso noto, alcune imprese si resero conto che la loro denominazione 
era già stata assegnata ad altri e che non potevano fare granché per porvi 
rimedio. L’intera faccenda dei marchi e dei diritti di proprietà intellettuale 
di un nome era estranea alla cultura Internet degli inizi.
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applicato le norme sul conflitto di interessi, tenuto 

alcune riunioni del consiglio d’amministrazione e si 

era attivamente impegnato alla messa a punto d’un 

meccanismo per eleggerne i membri nella prospetti-

va d’una maggiore trasparenza e responsabilità.18 

La creazione dell’ICANN non ha per nulla risolto 

tutti i problemi.19 L’ICANN oggi è oggetto di un 

dibattito sempre più ampio tra le varie subcul-

ture digitali, molte delle quali lo considerano un 

apparato di regolazione profondamente antidemo-

cratico, ampiamente dominato dagli interessi degli 

Stati Uniti e, in particolare, delle grandi corpora-

18  Da ottobre 2000 il consiglio d’amministrazione dell’ICANN è l’au-
torità decisiva in materia di standard. Una complessa rete di organizza-
zioni contribuisce tuttavia, in varie forme, al funzionamento di Internet. 
L’Internet Society e le organizzazioni affiliate – The Internet Architecture 
Board, The Internet Engineering Steering Group, The Internet Engineering 
Task Force, The Internet Research Task Force – sono responsabili dello svi-
luppo delle comunicazioni e dei protocolli, come degli standard operativi 
che consentono agli utenti di comunicare tra loro nella Rete. The Internet 
Societal Task Force è responsabile in materia di denominazione in Internet. 
Il copyright dei protocolli appartiene alla Internet Society. Altre organizza-
zioni quali WWW Consortium sono specializzate nello sviluppo di standard 
per certi servizi della Rete.

19  L’americana Framework for Global Electronic Commerce, un primo 
abbozzo di governance di Internet, sosteneva che, data l’estensione globale di 
Internet e l’evolvere della sua tecnologia, la sua regolazione doveva essere 
ridotta al minimo. Aggiungeva poi che nei pochi casi in cui sono necessarie 
regole, come quelli della privacy e della tassazione, la normazione doveva 
essere opera di istituti paragovernativi, quali la World Intellectual Property 
Organization (WIPO) o l’OCSE. Una questione che si pone con questo tipo 
di proposte è quella dell’assenza di trasparenza e dei problemi che compor-
ta. Problemi evidenti in quello che fu uno dei primi grandi dilemmi della 
gestione di Internet: il cybersquatting, ossia l’azione di speculatori privati 
che s’impossessano su Internet di marchi di fabbrica di corporation presti-
giose per poi rivenderglieli a prezzi esorbitanti. In Rete, gli indirizzi sono 
importanti per dotarsi d’una identità on line. Le società vogliono pertanto 
che venga fissata una norma che le renda titolari di tutti i domini denomi-
nati con il loro marchio di fabbrica. La Rete però non è soltanto utilizzata 
a fini di commercio elettronico, sicché i rappresentanti dei consumatori 
sostengono che una norma del genere limiterebbe indebitamente i diritti di 
scuole, di musei, di partiti politici e di altri utilizzatori della stessa per fini 
non commerciali. Le deliberazioni del WIPO però avvengono in sedute per 
lo più a porte chiuse cui partecipano in gran numero le grandi società, il 
che privatizza in certo qual modo il tentativo di realizzare una regolamen-
tazione della Rete.

tion.20 Vorrei qui sottolineare che queste tendenze 

indicano l’esistenza di una gestione di Internet e 

forse, cosa più importante, ci mostrano la necessità 

di quello che potremmo chiamare giusto governo, 

se vogliamo, uno sviluppo di Internet anche in base 

a questioni di pubblico interesse. Le sole forze del 

mercato non garantiranno che Internet contribui-

sca al rafforzamento delle istituzioni democratiche, 

come molti commentatori ci hanno assicurato. 

Con l’espansione di Internet, la sua maggiore in-

ternazionalizzazione, la sua accresciuta importanza 

economica, sembra rafforzarsi la necessità di un 

sistema più organizzato, trasparente e responsabi-

le. Il dibattito su Internet concerne, in certo qual 

modo, la possibilità stessa della sua governabilità.21 

Schematizzando posizioni in parte coincidenti, per 

alcuni Internet è un’entità che può essere sottoposta 

a un meccanismo di governo; secondo altri invece 

non esiste un’entità del genere, bensì una rete di 

reti decentralizzata che può al massimo prestarsi al 

coordinamento di standard e norme. D’altra parte, 

gli esperti che ritengono che Internet non esista come 

entità ma solamente come rete di reti decentralizzata 

negano l’esigenza di qualsiasi regolazione o coordi-

namento esterni. Inoltre, il carattere decentralizzato 

20  H. Klein, The Significance of ICANN, in SSRC Information Technology & 
International Cooperation Program, SSRC, New York 2004, in www.ssrc.org; 
S.O. Siochru, B. Girard e A. Mahan, Global Media Governance: A Beginner’s 
Guide, Rowman & Littlefield, Lanham (Md) 2002. Vedi, per esempio, G. 
Lovink e P. Schultz, Anmerkungen zur Netzkritik, in S. Münker e A. Roesler 
(a cura di), Mythos Internet, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997, pp. 338-
367, per una sintesi di questi dibattiti.

21  Le distinzioni qui operate si rifanno in parte alla classificazione e alla 
ricerca di Daniel Pare in materia (Internet Governance in Transition: Just Who 
Is the Master of This Domain?, Rowman & Littlefield, Lanham 2003, cap. 
III). Vedi anche W.J. Drake e E.M. Williams III, Governing Global Electronic 
Networks: International Perspectives on Policy and Power, MIT Press, Cambridge 
(Mass.) 2006; M. Mueller, Ruling the Root: Internet Governance and the Taming 
of Cyberspace, MIT Press, Cambridge (Mass.) 2004.

del sistema renderebbe inefficace una sua regolazione 

dall’esterno. Costoro sembrano però concordare con 

i citati sostenitori del governo di Internet per quanto 

riguarda l’esigenza di una struttura che stabilisca un 

sistema di proprietà dei diritti. […] 

Una questione importante riguarda la funzione del-

le concrete caratteristiche della tecnologia nell’orien-

tare possibilità o forme di governo o coordinamen-

to.22 Le reti elettroniche transnazionali creano una 

lunga serie di giurisdizioni divergenti da quelle 

degli Stati territoriali. Nel caso di Internet, quindi, 

non avrebbe molto senso il tentativo di riproporre 

forme regolatrici proprie degli Stati territoriali. 

Varie dimensioni del lavoro fra reti, compreso 

l’indirizzamento a Internet, potrebbero essere 

governate da norme nate in maniera decentrata e 

rese poi convergenti in standard comuni allo scopo 

di coordinamento reciproco. Per gli autori che pon-

gono l’accento sull’aspetto tecnologico, Internet è 

stato un ambiente regolato a causa degli standard e 

delle limitazioni insite nell’hardware e nel software. 

Reidenberg23 (1996) è pertanto d’accordo sul fatto 

che Internet renda impossibile una sua regolamen-

tazione su base territoriale. Nuovi modelli e fonti 

normative sono stati tuttavia creati, e continuano 

a esserlo, a partire da standard tecnici e dalla loro 

capacità di definire norme delimitative di base per 

mettere ordine negli ambienti delle reti.24 Standard 

22  D. Pare, Internet Governance in Transition…, op. cit., cap. V, R. Latham e 
S. Sassen, Introduction. Digital Formations: IT and New Architectures in the Global 
Realm, Princeton University Press, Princeton 2005; R. Rogers, Information 
Politics on the Web, MIT Press, Cambridge (Mass.) 2004, M. Mueller, Ruling 
the Root…, op. cit.

23  J.R. Reidenberg, Governing Networks and Rule-Making in Cyberspace, in 
“Emory Law Journal”, VLX, 1996, pp. 212-300.

24  Vedi anche L. Lessig, Code and Other…, op. cit.; J. Goldsmith e T. Wu, 
Who Controls the Internet?..., op. cit.

tecnici possono essere utilizzati come strumenti di 

scelte politiche e, in proposito, Reidenberg25 pensa 

all’avvento di una lex informatica che ricorda, almeno 

a coloro che si occupano dell’odierna economia 

globale, la vecchia lex mercatoria, concetto ritornato 

in auge nel contesto di globalizzazione e privatizza-

zione economiche. 

Distinguere tra accesso pubblico e privato 

allo spazio digitale 

Molte affermazioni su dinamiche e potenzialità 

digitali riguardano, di fatto, processi che avvengono 

in un certo tipo di spazio digitale privato, radi-

calmente diverso dall’accesso pubblico a Internet. 

La ritengo una confusione grave, seppur piuttosto 

comune. La maggior parte della grande attività fi-

nanziaria globale e di altre attività economiche digi-

tali di una certa importanza avviene in reti digitali 

private.26 Uno spazio privato che può comprendere 

sia spazi privatizzati di Internet quali siti e tunnel 

protetti da firewall sia reti destinate a uso pubblico. 

Le reti digitali private rendono possibili forme di 

potere diverso da quello ripartito che noi associa-

mo alle reti digitali pubbliche. I mercati finanziari 

illustrano bene questa possibilità. 

25  J.R. Reidenberg, Lex Informatica: The Formulation of Information Policy 
Rules Through Terchnology, in “Texas Law Review”, LXXVI, 1998, pp. 553-
594, reidenberg.home. sprynet.com.

26  Investimento e scambio azionario di retail (“piccola scala”) utilizzano 
Internet. Parimenti, l’investimento diretto online, che è per lo più di piccola 
scala e rappresenta una quantità piuttosto limitata della totalità del mercato 
finanziario globale. Pur tenendo conto della sua prevista triplicazione in 
termini di valore nei prossimi tre o quattro anni, non avrà mai il tipo di 
potere che caratterizza il mercato finanziario globale di wholesale (“grande 
scala”) di cui sto parlando qui.
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Le tre proprietà delle reti elettroniche – decentraliz-

zazione, simultaneità e interconnettività – hanno 

determinato vari e notevoli incrementi nell’ordine 

di grandezza del mercato globale dei capitali. In 

senso strettamente tecnico, potremmo considerarlo 

un notevole incremento del numero delle transazio-

ni effettuate dai singoli utenti in una data unità di 

tempo di utilizzo di Internet che si verificherebbe 

anche nel caso di altre tecnologie. Poiché però le reti 

digitali destinate alle attività finanziarie rientra-

no in un campo sociale specifico, ossia il settore 

finanziario, il risultato di questi aspetti tecnici è un 

incremento di concentrazione più che un incremen-

to di ripartizione, come avviene invece in Internet. 

Nello stesso tempo, i limiti del contesto sono posti 

dall’impatto trasformatore della digitalizzazione sul 

settore stesso: maggiori instabilità e rischio. 

Un esito fondamentale della digitalizzazione è stato, 

nel caso della finanza, il grande incremento degli 

ordini in termini di grandezza. La digitalizzazione 

ha contribuito a questo risultato sostanzialmente 

in tre modi: I) l’impiego di software raffinati: ca-

ratteristica d’importanza fondamentale dell’odierno 

mercato finanziario globale e condizione che a sua 

volta ha reso possibile una grande quantità d’inno-

vazione. Ha elevato il livello della liquidità e accre-

sciuto le possibilità di considerare “liquidi” forme 

di ricchezza sinora non ritenute tali.27 […] II) Il 

27  Per esempio, dopo la crisi del Messico, e prima delle prime avvisaglie 
della crisi asiatica, le principali società di servizi finanziari negoziarono 
un gran numero di affari molto innovativi che contribuirono all’ulteriore 
espansione dei volumi dei mercati finanziari e all’acquisizione di nuove 
fonti di profitto, garantendosi così liquidità anche in una situazione di 
crisi se non altro parziale. Questi affari, significativamente, si basavano su 
nuove concezioni di modalità di vendita del debito e su nuove concezioni 
del debito vendibile; resero insomma accettabile quello che in passato era 
ritenuto inaccettabile.

modo in cui la digitalizzazione ha avuto effetti sulla 

finanza riguarda le caratteristiche delle reti digitali 

che massimizzano le implicazioni dell’integrazione 

del mercato globale fornendo la possibilità di flussi 

e transazioni interconnessi simultaneamente. Dai 

tardi anni ottanta, un numero crescente di centri 

finanziari si è integrato globalmente mentre i paesi 

deregolamentavano le loro economie. Questa con-

dizione non digitale ha accresciuto l’impatto della 

digitalizzazione su mercati e strumenti. III) Poiché 

la finanza riguarda in particolare le transazioni più 

che i semplici flussi di denaro, le proprietà tecniche 

particolari delle reti digitali acquisiscono maggiore 

significato perché il numero delle transazioni ese-

guibili in una data unità di tempo può moltiplicarsi 

ogni volta che si aggiunge un partecipante. In altra 

sede ho preso in considerazione la complessità orga-

nizzativa quale variabile fondamentale che consente 

alle imprese di massimizzare gli utili o i benefici che 

possono derivare dall’uso della tecnologia digitale.28 

Nel caso dei mercati finanziari, strumenti complessi 

possono sortire lo stesso effetto. La combinazione 

di queste condizioni ha contribuito a contraddistin-

guere la posizione del mercato globale dei capitali 

rispetto ad altre componenti della globalizzazione 

economica. Un indicatore è il reale valore mone-

tario implicato. Un altro indicatore, ancorché più 

difficile da misurare, è il peso crescente dei criteri 

finanziari nelle transazioni economiche; la cosiddet-

ta “finanziarizzazione dell’economia”. 

Tra il 1980 e il 1995, periodo di lancio di una 

nuova fase globale, l’ammontare totale dei patri-

moni finanziari è cresciuto per la maggior parte del 

28  S. Sassen, The Global City, Princeton University Press, Princeton 1991; trad. 
it. Città Globali: New York, Londra, Tokyo, Utet, Torino 1997, pp. 115-116.

periodo a velocità tripla rispetto al PIL aggregato 

dei ventitré paesi altamente sviluppati che compo-

nevano l’OCSE, e il volume degli scambi in valuta, 

titoli obbligazionari e azioni ordinarie è cresciu-

to a una velocità di circa cinque volte superiore, 

tanto da superarlo ampiamente (Woodall 1995).29 

Questo PIL aggregato ammontava a 30.000 miliardi 

di dollari alla fine degli anni novanta, mentre il 

valore mondiale dei derivati commerciati sul piano 

internazionale ammontava a oltre 65.000 miliardi 

– valore che sale nel 2004 a 290.000 miliardi. Per 

dare una prospettiva a questi dati, può essere utile 

un confronto con il valore della altre maggiori com-

ponenti dell’economia globale, quali il valore del 

commercio transfrontaliero (circa 11.000 miliardi 

nel 2004) e l’ammontare globale dell’investimento 

estero diretto (8000 miliardi di dollari). Nel 1983, 

le transazioni del Foreign Exchange (Forex, mercato 

valutario) erano superiori di 10 volte al commercio 

mondiale, sono diventate 70 volte nel 1999 e oltre 

80 nel 2003; nonostante la crescita notevole, in 

questo stesso periodo, del commercio mondiale.30 

In breve, la deregulation dei mercati finanziari in-

terni, l’integrazione globale di un numero crescente 

di centri finanziari, computer e telecomunicazioni 

hanno contribuito alla crescita esplosiva dei mercati 

finanziari.31 

29  P. Woodall, The World Economy: Who’s in the Driving Seat?, in “The 
Economist”, 7 ottobre 1995, pp. 5-18, 44.

30  Il mercato del Foreign Exchange è stato il primo a globalizzarsi, 
intorno alla metà degli anni settanta. Oggi è il maggiore e per molti aspetti 
l’unico vero mercato globale. È passato da un movimento giornaliero di 
circa 15 miliardi di dollari negli anni settanta, a 60 miliardi nei primi anni 
ottanta, a 1300 miliardi nel 1999 e nel 2004. Per contro, il totale delle 
riserve in valuta estera dei paesi industriali ricchi ammontava, alla fine degli 
anni novanta, a circa 1000 miliardi di dollari.

31  Per una più ampia documentazione sulle questioni analizzate in questo 
paragrafo, vedi S. Sassen, The Global City, capp. III, IV e VII. Per una diversa 

L’alto grado di interconnettività unito alla tra-

smissione istantanea prospetta la possibilità di una 

crescita esponenziale.32 La crescita dei volumi in sé 

può essere secondaria sotto molti aspetti. Quando 

però i volumi possono essere messi in campo – per 

esempio, per sopraffare la banca centrale naziona-

le, come successo nelle crisi del 1944 in Messico e 

del 1997 in Thailandia – allora il puro e semplice 

fatto del volume diventa una variabile significativa. 

Inoltre, quando i mercati elettronici integrati glo-

balmente mettono in condizione gli investitori di 

ritirare rapidamente molto più di 100 miliardi di 

dollari da alcuni paesi del Sudest asiatico, com’è av-

venuto durante la crisi del 1997-1998, e i mercati 

di valuta straniera raggiungono ordini di grandezza 

da modificare drasticamente il tasso di cambio di 

alcune di queste valute, allora la digitalizzazione si 

impone come variabile significativa che va ben oltre 

le sue pure caratteristiche tecniche. 

Tali condizioni sollevano una serie di interrogativi 

riguardanti l’impatto di questa concentrazione ve-

rificatasi nei mercati globali che consente un livello 

assai elevato di circolazione in entrata e in uscita 

dai paesi.33 Il mercato globale dei capitali ha acqui-

prospettiva su alcune questioni riguardanti la finanza globale, vedi anche G. 
Datz, Global-National Interactions and Sovereign Debt-Restructuring Outcomes, 
in S. Sassen (a cura di), Deciphering the Global: Its Spaces, Scales and Subjects, 
Routledge, New York - London 2007, pp. 321-350; G. Garrett, Global 
Markets and National Politics: Collision Corse or Virtuos Circe?, in “International 
Organization”, LII, n. 52, 1998, pp. 787-824; B. Eichengreen, Capital Flows 
and Crises, MIT Press, Cambridge (Mass) 2003.

32  Secondo alcune stime, saremmo giunti soltanto a metà strada 
d’un processo cinquantennale di totale integrazione di questi mercati. 
Data la dinamica di crescita resa possibile dalla digitalizzazione, queste 
stime indicano che i mercati finanziari potrebbero addirittura espandersi 
ulteriormente rispetto alla dimensione di altre componenti, quali 
investimento estero diretto e commercio mondiale.

33  Per un approfondimento, vedi S. Sassen, Territory, Authority, Rights…, 
op. cit., cap. V.
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sito il potere di “disciplinare” i governi nazionali, 

ossia sottoporre almeno alcuni criteri monetari e 

di politica fiscale a criteri finanziari, a differenza di 

quanto accadeva in precedenza? In generale, come 

questo influenza le economie nazionali e le politiche 

dei governi? Altera il funzionamento dei gover-

ni democratici? Questo genere di concentrazione 

del capitale rimodella il rapporto di trasparenza e 

responsabilità tra governo e cittadinanza instaura-

to dalla politica fondata sulle elezioni? Intacca la 

sovranità nazionale? Questi cambiamenti, infine, 

riposizionano Stati e sistema interstatale nel più 

ampio universo delle relazioni transfrontaliere? Le 

risposte a queste domande variano. 

Alcuni studiosi ritengono che, in definitiva, lo Stato 

nazionale continui a esercitare un’autorità decisiva 

in queste materie;34 altri intravedono, invece, un 

potere emergente in atto di acquisire, se non altro, 

una parziale preminenza sugli Stati nazionali.35 Se 

la formazione di un mercato globale dei capitali 

significa una concentrazione di potere in grado di 

influenzare la politica economica di uno Stato, e per 

estensione altre scelte politiche, allora una questione 

fondamentale riguarda le norme. A mio avviso, i 

mercati globali finanziari odierni, oltre a esercitare 

un “nudo” potere, hanno generato una logica che si 

integra nella politica nazionale e fissa criteri di poli-

tica economica “appropriata”.36 La logica operativa 

34  E. Gilbert, E. Helleiner (a cura di), Nation-States and Money: the Past, 
Present and Future of National Currencies, Routledge, London-New York 1999.

35  L. Panitch, Rethinking the Role of the State, in J.H. Mittelman (a cura 
di), Globalization: Critical Reflections, Lynne Riennerr, Princeton University 
Press, Princeton 1996.

36  Cerco di esprimere questa trasformazione sul piano normativo 
con il concetto di privatizzazione di determinate capacità normative che, 
nella storia recente degli Stati di diritto, erano di carattere pubblico. 
(Non considero in questa sede casi quali, per esempio, quello della Chiesa 

del mercato dei capitali contiene criteri di quella 

che gli interessi finanziari dominanti considerano, 

oggi, una sana politica finanziaria. Criteri costruiti 

come norme relative ad aspetti importanti della 

determinazione della politica economica nazio-

nale che, pertanto, esorbitano abbondantemente 

dal settore finanziario puro e semplice. Questa 

dinamica è diventata sempre più evidente in un 

numero crescente di paesi in concomitanza con la 

loro integrazione nei mercati finanziari globali. Per 

molti di questi paesi tali norme sono state imposte 

dall’esterno. 

Come si è spesso ripetuto, alcuni Stati sono in 

proposito più sovrani di altri.37 […] La digitalizza-

zione dei mercati e degli strumenti finanziari ha 

avuto una funzione decisiva nell’accrescere l’ordine 

di grandezza del mercato globale dei capitali, la 

dimensione della sua integrazione transfrontaliera 

e quindi il suo “nudo” potere. Tale processo è stato 

tuttavia influenzato da interessi e da logiche che 

avevano normalmente poco a che fare con la digita-

lizzazione in sé, nonostante la sua importanza fon-

damentale. […] Inoltre, il “nudo potere” acquisito 

dai mercati del capitale mediante la digitalizzazione 

ha facilitato l’istituzionalizzazione, nella politica 

cattolica, che ha posseduto, a lungo, quelle che si potrebbero chiamare 
capacità normative private essendo però, ovviamente, una istituzione 
privata, o ritenuta tale.) Oggi, quelli che sono veri e propri elementi di 
una logica privata si presentano come norme pubbliche, sebbene siano 
rappresentative di interessi particolari più che del pubblico interesse. Non 
si tratta di una novità in sé per quanto riguarda gli Stati di diritto di 
carattere nazionale; la differenza dipende forse dal carattere di globalità 
degli interessi in questione (per un’analisi esaustiva, vedi S. Sassen, Territory, 
Authority, Rights…, op. cit., cap. V).

37  Una caratteristica particolare, dotata d’una sua importanza per la 
ricerca che sto conducendo sulla denazionalizzazione, è che molti Stati e 
più precisamente uffici e istituti statali specifici hanno partecipato alla 
formazione e all’attuazione di queste condizioni e norme.

nazionale, di certi criteri economici dominati dalla 

finanza; ma non è detto che la digitalizzazione 

avrebbe avuto di per sé tale esito politico. Una 

conseguenza d’importanza decisiva di questo tipo 

particolare di inserimento della finanza globale è 

che lo spazio sopranazionale del mercato elettroni-

co, operante in parte al di fuori di qualsiasi giuri-

sdizione statale esclusiva, è in realtà soltanto uno 

degli spazi di questa industria digitalizzata. L’altro 

tipo di spazio è contrassegnato dagli ambienti densi 

dei centri finanziari reali, luoghi in cui le norma-

tive nazionali continuano a essere vigenti, seppure 

spesso profondamente modificate nella forma. 

L’inserimento dello spazio elettronico privato com-

porta sia la formazione di concentrazioni massicce 

di sovrastruttura, e non solo la dispersione sul 

piano mondiale, sia un’interazione complessa tra 

digitalizzazione e transazioni più localizzate, molto 

più soggette alla diretta autorità dello Stato. Il 

concetto di «città globali» coglie questo particolare 

inserimento della finanza globale negli attuali centri 

finanziari.38 

[…] In breve, lo spazio digitale privato della finanza 

globale interseca, in almeno due modi specifi-

ci, il mondo del diritto e dell’autorità statale: 1) 

mediante l’introduzione di nuovi tipi di norme che 

riflettono la logica operativa del mercato globale 

dei capitali all’interno della politica dello Stato 

nazionale; 2) mediante l’inserimento parziale anche 

dei mercati finanziari più digitalizzati nei centri 

38  Per esempio, la crescita del commercio elettronico e le alleanze di rete 
elettronica tra i centri finanziari maggiori ci consentono di capire il modo 
particolare in cui i mercati digitalizzati sono, in parte, inseriti in queste 
vaste concentrazioni di risorse materiali e talenti umani rappresentate dai 
centri finanziari (S. Sassen, The Global City…, op. cit., capp. IV, V e VII, e 
Territory, Authority, Right…, op. cit., cap. V).

finanziari concreti: una intersecazione che riporta 

almeno in parte la finanza globale nell’universo 

degli Stati nazionali. La finanza globale digitalizza-

ta rende comprensibili alcuni intrecci, complessi e 

nuovi, di diritto e luogo, oltre a indicare che non si 

tratta semplicemente dello scavalcamento dell’auto-

rità dello Stato nazionale. Si tratta invece di utiliz-

zare questa autorità per l’attuazione di normative e 

leggi rispondenti agli interessi della finanza globale, 

e di ridare peso a questa autorità nel caso dei centri 

finanziari. 
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Géraldine Pflieger. Lei afferma che uno 

dei fattori che permette di riconoscere il 

profilo di una città informazionale2 è il 

progressivo predominio dello spazio dei 

flussi. Questa tendenza è relativamente 

complessa da cogliere nel suo sviluppo, 

perché comprende sia dimensioni 

organizzative, legate ai processi di 

produzione, sia dimensioni spaziali 

e a rete conseguenti alla maggiore 

valorizzazione della connettività in 

rapporto alla contiguità/prossimità. 

Inizierei con il porle una domanda 

semplice: come definirebbe questa nozione 

di spazio dei flussi che contiene due 

termini tra loro in conflitto?

Manuel Castells. Nel concetto di spazio dei 

flussi, la scelta dei termini è deliberata. Per fare un 

po’ di epistemologia, mi sono sempre ispirato a una 

straordinaria analisi di Bachelard sui concetti e la 

loro fecondità. Secondo questo autore, un concetto 

deve essere rigoroso ma non completamente chiuso. 

L’immagine che utilizza è che un concetto fecondo 

deve essere come le foglie di un albero: deve fluttua-

re a contatto con il vento. Io ho sempre cercato di 

trovare dei concetti un po’ sfumati, che obbligano a 

porsi immediatamente delle domande.

Sogno da tempo di scrivere un libro sullo spazio dei 

2  Per Castells, il termine “società dell’informazione” sottolinea l’importanza 
dell’informazione sulla società che si è rivelata «determinante in tutte le 
società». Il termine “informazionale” sta a indicare, invece, «l’attributo di 
una specifica forma di organizzazione sociale in cui lo sviluppo, l’elaborazione 
e la trasmissione delle informazioni diventano fonti basilari di produttività 
e potere grazie a nuove condizioni tecnologiche emerse in questo periodo 
storico» (La nascita della società in rete, Università Bocconi Editore, Milano 
2002, nota 31, p. 21.). [N.d.T.]

flussi cercando di chiarire il contenuto teorico di 

questo concetto, rafforzando nel contempo i suoi 

fondamenti empirici. In The Informational City, ho 

cercato di analizzare empiricamente quale fosse l’in-

fluenza della tecnologia sulla scelta dell’insediamento 

delle attività economiche. Sul campo, osservavo 

che le attività si concentravano e si disperdevano. 

Desideravo trovare un concetto chiaro per dare un 

nome a questa configurazione spaziale, generata 

dal modello insediativo delle industrie e dei servizi 

avanzati, che simultaneamente concentravano alcune 

loro attività, ne decentravano altre e che, grazie ai si-

stemi di comunicazione elettronici, stabilivano delle 

relazioni tra le diverse entità. Ho chiamato questo 

insieme di configurazioni spaziali lo “spazio dei flus-

si”. Il manifestarsi di uno spazio dei flussi traduce, 

sul piano spaziale, la fine dell’organizzazione fordista 

della produzione e delle attività economiche: la 

concentrazione nella fabbrica, l’internalizzazione di 

tutta la produzione in una grande unità spazialmen-

te concentrata. Pur in presenza di centri innovatori 

che generano delle economie d’agglomerazione, si 

assiste contestualmente alla dispersione delle attività. 

La principale caratteristica di questa nuova organiz-

zazione produttiva è la capacità di conservare, grazie 

alla tecnologia, l’unità nella distanza. Di conseguen-

za, ci sono degli spazi che sono specifici ai differenti 

tipi di attività economica. La Silicon Valley costa 

troppo per trasferirci operai e installarci fabbriche di 

automobili, e pertanto si concentra sull’élite dell’in-

dustria tecnologica. Su scala mondiale, regionale e 

poi metropolitana, abbiamo assistito a un crescente 

processo di specializzazione dei luoghi in funzione 

del tipo di produzione. Come la globalizzazione, 

anche la tendenza alla specializzazione degli spazi 

è qualcosa di latente nel sistema capitalista, ma le 

imprese non dispongono delle capacità tecnologiche 

per realizzarla. Lo spazio dei flussi è dunque diret-

tamente legato all’emergere di tecnologie avanzate 

d’informazione e di comunicazione.

G.P. All’inizio la sua analisi è molto 

aperta: sostiene che la città non sparisce, 

ma si organizza intorno a una dialettica 

sempre più forte tra spazio dei flussi e 

spazio dei luoghi. Poi abbandona subito 

questo approccio in termini di tensioni e 

conclude che la tendenza fondamentale 

del modo di sviluppo informazionale fa 

sì che le industrie dipendano sempre di 

più dallo spazio dei flussi, dalle loro 

reti, e sempre meno dai luoghi. Non 

riduce in questo modo il ruolo delle 

interazioni locali? L’economia spaziale, 

e precisamente gli ambiti innovatori, 

hanno ampiamente mostrato il ruolo 

preponderante di questi ultimi, dei 

territori, nello sviluppo industriale. 

Non trova che in questo c’è una 

contraddizione?

M.C. Le darò due risposte frutto dell’osservazione 

empirica. Innanzitutto, è necessario comprendere 

che lo spazio dei flussi è costituito di posti (places), 

 è uno spazio territorializzato. Ma questi posti 

ricevono il loro significato funzionale dal fatto che 

intrattengono dei rapporti e degli scambi con il 

resto dello spazio dei flussi. Una fabbrica in Malesia 

e un centro di ricerca & sviluppo della Silicon Valley 

appartengono allo stesso spazio dei flussi, perché 

hanno bisogno l’uno dell’altro e comunicano tra 

loro. Lo spazio, nell’accezione tradizionale del 

termine, il territorio, non sparisce, ma i posti sono 

in relazione all’interno dello spazio dei flussi e non 

necessariamente all’interno dello spazio dei luoghi. 

Lo spazio dei flussi è lo spazio di comunicazione. 

Si organizza intorno alla messa in relazione tra 

loro di diversi posti, contiene dei territori, delle 

infrastrutture tecniche, dei sistemi d’informazio-

ne e di comunicazione, dei sistemi di trasporto 

e di gestione. Personalmente differenzio i luoghi 

(lieux) dai posti. Lo spazio dei luoghi è uno spazio 

differente, organizzato attorno alla prossimità e alla 

contingenza. Ma ci sono dei posti, dei siti specifici 

(endroits) che si collocano nei due tipi di spazi, e 

che hanno un senso sia nello spazio dei flussi sia in 

quello dei luoghi.

Successivamente, ho dimostrato che ci sono degli 

spazi simbolici culturali del potere. Questi spa-

zi simbolici sono dei siti di raccordo delle reti di 

comunicazione dello spazio dei flussi. Negli anni 

ottanta, questa idea era molto nuova. L’ho scoperto 

quando alcuni governi hanno iniziato a invitarmi. 

In Unione Sovietica, in particolare, l’élite disponeva 

di circuiti totalmente differenti. Quando il governo 

sovietico m’invitava, non vedevo mai il sistema di 

trasporto usato dai cittadini russi. Mi aspettavano 

sotto l’aereo e poi mi mettevano in un altro aereo. 

C’era sempre una sala d’attesa particolare e non 

vedevo mai gli aeroporti. Ho scoperto lo spazio 

dell’élite a partire dai miei viaggi in Unione Sovie-

tica. Questi spazi restano estremamente specifici 

sul piano architettonico, con un design astratto, 

banalizzato, identico in Europa, a Hong Kong e ne-

gli Stati Uniti. Lo spazio dei flussi non è uno spazio 

virtuale ma di comunicazione. Queste comunica-

zioni si effettuano tra nodi, posti articolati tra loro 

all’interno di questo spazio. È lo spazio dei flussi nel 

suo insieme, e non un nodo in particolare, che do-

mina lo spazio dei luoghi. La fabbrica della Malesia 

non domina lo spazio dei luoghi, perché sul piano 
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gestionale resta controllata dalla Silicon Valley, ma 

la struttura alla quale appartiene, essa sì domina lo 

spazio dei luoghi.

G.P. Che cosa risponde a quei critici che le 

hanno rimproverato di essere caduto in 

una sorta di determinismo tecnologico, 

accordando eccessiva importanza alle 

tecnologie della comunicazione nel 

processo di trasformazione dei territori? 

È d’accordo con queste critiche?

M.C. Accetto queste interpretazioni, ma non le 

considero delle critiche. Penso che la mia analisi sia 

valida per due ragioni. Innanzitutto sul piano dei 

rapporti tra tecnologie e organizzazione dello spazio 

dei flussi, io dimostro che senza questo tipo di 

nuove tecnologie lo spazio dei flussi non potrebbe 

funzionare, dunque le tecnologie sono dei fattori 

necessari ma non sufficienti. Se questo può essere 

chiamato determinismo tecnologico, allora io sono 

un determinista tecnologico. Per me, la tecnologia 

è fondamentale, nel senso che determina ciò che le 

persone, le imprese o i governi hanno come possi-

bilità. La nostra vita personale non è determinata 

dal telefono cellulare che possediamo, ma questo 

senz’altro la trasforma, aggiunge nuove possibilità, 

la rende più flessibile. Questa nuova organizzazione 

spaziale è una conseguenza indiretta delle trasfor-

mazioni tecnologiche. Infatti, essa è prima di tutto 

il risultato dell’emergere del modo di sviluppo 

informazionale e della ristrutturazione del capita-

lismo. 

Un’altra critica alla quale ho risposto mi ha anche 

portato a modificare alcune posizioni nei miei scrit-

ti successivi. Essa riguarda l’associazione automa-

tica dello spazio dei flussi allo spazio del dominio. 

Questo problema viene da una mia scoperta: lo 

spazio dei flussi è una pratica strutturante delle élite 

e degli interessi dominanti. Così, all’origine di The 

Informational City, lo spazio dei flussi è uno spazio 

del dominio puro, del dominio strutturale. Nello 

spazio dei flussi non c’è posto per la resistenza al 

dominio. Oppongo lo spazio di flussi agli spazi dei 

luoghi che sono, quanto a loro, frammentati, segre-

gati e resistenti al dominio, e dunque allo spazio 

dei flussi. Non avevo ancora introdotto nell’analisi 

una cosa fondamentale: l’invasione dello spazio dei 

flussi da parte di movimenti di contropotere. È ciò 

che in seguito ho chiamato «the grassrooting of the 

space of flows» (l’emergere dei movimenti sociali 

nello spazio dei flussi), cioè l’idea che lo spazio 

della comunicazione elettronica poteva essere anche 

uno spazio di resistenza e di trasformazione degli 

interessi sociali. Ho accettato questa critica e ho 

modificato la mia analisi, in particolare nel secondo 

volume dell’Età dell’informazione, dal titolo Il potere 

dell’identità. 

G.P. In aggiunta all’emergere di uno 

spazio dei flussi, lei identifica sul piano 

locale lo sviluppo di una città duale. In 

base al suo discorso, i principali fattori di 

dualizzazione sono tre: il primo, legato 

non ai cambiamenti tecnologici ma alla 

ristrutturazione del capitalismo, con lo 

scollamento sempre più ampio, sul piano 

organizzativo e spaziale, tra capitale e 

lavoro; il secondo, legato alla divisione 

del sistema industriale in due mondi 

dissociati (un’economia formale, fondata 

sull’informazione e una informale 

fondata sul lavoro); il terzo, infine, 

legato alla polarizzazione dei settori 

della nuova economia informazionale, 

localizzati nei territori inseriti nello 

spazio dei flussi, mentre il resto della 

città resta marginalizzata. Qual è 

secondo lei la differenza tra la città 

duale e i processi di segregazione socio-

spaziali abituali?

M.C. C’è una vera differenza tra l’idea di città duale 

e la segregazione socio-spaziale. Da un lato c’è la 

segregazione sociale, ci sono i quartieri marginali, la 

città dei mendicanti, dei disoccupati, dei delinquenti, 

in altre parole la sottosocietà. Nei paesi sviluppati 

questi sono degli spazi molto circoscritti, mentre nei 

paesi in via di sviluppo rappresentano la maggioran-

za degli spazi urbani. Dall’altro lato, l’idea di una 

città duale fa propria la scissione tra globale e locale. 

La città duale è quella in cui non solo alcuni spazi 

sono separati, ma anche certe funzioni, in particolare 

le attività legate alla creazione e all’appropriazione 

di valori dello spazio dei flussi. Ora, nella maggior 

parte delle città, ciò che è importante per gli abitanti 

nella loro vita quotidiana e nel loro lavoro è la qua-

lità della vita nei loro quartieri, nel loro lavoro e la 

qualità dei servizi urbani. L’essenziale della loro vita 

quotidiana si organizza nello spazio dei luoghi.

G.P. È importante sottolineare che lei 

mette l’accento sulle pratiche e non 

soltanto sulle strutture sociali. La città 

duale non è la città dei borghesi da un 

lato e la città dei proletari dall’altra, 

come nella visione contrapposta dei 

marxisti classici.

M.C. Sì, ma non per questo nego l’esistenza della 

differenziazione sociale dello spazio. Decine di lavori 

dimostrano che ci sono disuguaglianze e c’è segre-

gazione urbana. Ci sono anche numerose categorie 

intermedie, ma non ci sono solo quartieri ricchi e 

quartieri poveri. Le forme di segregazione sono estre-

mamente diverse: quartieri bene, per classe media, 

quartieri degradati sul piano residenziale o differen-

ziati sul piano etnico per i poveri o i molto poveri. 

Il termine “città duale” non si giustifica nel quadro 

dell’analisi della segregazione urbana. Dal mio punto 

di vista, la sola utilità del concetto di città duale è che 

permette di pensare che nella città data ci sono alcuni 

spazi e funzioni che appartengono alla struttura 

e alle dinamiche dello spazio dei flussi, mentre la 

maggioranza degli spazi urbani è organizzata intorno 

alla dinamica dei luoghi. Questa dissociazione delle 

funzioni e degli spazi urbani si manifesta in termini 

di pratiche sociali ma anche sul piano morfologico. 

I posti connessi allo spazio dei flussi sono simbolica-

mente riconoscibili sul piano architettonico e hanno 

la priorità in termini di comunicazione e sicurezza. 

Lo spazio dei quartieri d’affari è uno spazio centra-

to sulla sua integrazione al mondo. Il rapporto che 

ogni città stabilisce tra il suo lato globale e il suo lato 

locale è la questione fondamentale della gestione e 

delle politiche urbane attuali. Il concetto di dual city 

permette di giustificare i numerosi dibattiti politici 

municipali dei giorni d’oggi.

G.P. Quando oggi si visita un quartiere 

povero come “la pintana” a Santiago del 

Cile, si incontra ogni cinquanta metri 

un piccolo negozio con internet, il 

telefono e la possibilità di comunicazioni 

internazionali a buon mercato. Con 

lo sviluppo e la democratizzazione 

delle tecnologie di comunicazione e la 

riduzione dei costi, la loro diffusione si 
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generalizza anche nei quartieri poveri. 

Lo spazio dei flussi sembra coinvolgere 

un numero di persone sempre maggiore. Si 

può ancora parlare di città duale in cui 

coesistono spazi alla moda e spazi che non 

lo sono?

M.C. Nel 2001 è stato pubblicato un eccellente libro di 

Stephen Graham e Simon Martin, Splitering Urbanism,3 

che mostra come le infrastrutture di comunicazione e 

di trasporto nel mondo, sia nei paesi sviluppati sia in 

quelli in via di sviluppo, frammentino la città, anche se 

le reti di comunicazione sono in apparenza universali. 

Questa opera è molto importante perché mostra la 

logica dualizzante delle infrastrutture di comunicazio-

ne e dei trasporti, così come delle grandi reti tecniche 

urbane. Ma, da un altro punto di vista, direi che è un 

po’ caricaturale pensare che ci sono alcuni spazi che 

per definizione sono globali e altri che, sempre per 

definizione, sono locali. Per esempio, Manhattan non 

è globale e Queens non è locale. Harlem è in qualche 

modo incluso in Manhattan. Conviene ragionare in 

funzione del processo di trasformazione dello spazio. 

Se Barcellona, per esempio, desidera lanciarsi in una 

nuova politica di marketing urbano sul piano interna-

zionale, mettendo in primo piano la sua dimensione 

globale, bisognerà che trovi una spazio disponibile. 

Così per il Forum 2004, con il pretesto di manife-

3  S. Graham, S. Marvin, Splittering Urbanism: Networked Infrastructures, 
Technological Mobilities and Urban Condition, Routledge, London 2001. I 
due autori propongono un’analisi incrociata dei cambiamenti urbani e 
delle trasformazioni della gestione e delle dinamiche delle infrastrutture 
(acqua, telecomunicazioni, trasporti) in diversi paesi sottosviluppati o in 
via di sviluppo. Graham e Marvin cercano di dimostrare che a un periodo 
d’integrazione mediante reti generalizzate e pubbliche ne segue un altro 
di liberalizzazione dei servizi pubblici che si traduce sia in una crescente 
differenziazione delle reti urbane, sul piano sociale e spaziale, sia in una 
frammentazione (splintering) dello spazio urbano. 

stazioni culturali e politiche, ha costruito un’immen-

sa zona di sviluppo privato. Questo nuovo spazio 

trasforma lo spazio locale in funzione di una dinamica 

globale. I posti dello spazio dei flussi non sono soltanto 

degli spazi connessi, ma mirano più largamente a 

posizionare le città nelle reti globali di creazione del 

valore. Di conseguenza, per posizionarsi nell’universo 

globale, si dà priorità agli aeroporti, alle comunica-

zioni, alla localizzazione di alcune imprese, banche 

d’affari o industrie dei media, si sviluppano dei parchi 

scientifici o delle zone tecnologiche o dei musei. Non 

mi riferisco quindi solo a spazi connessi, ma a posti la 

cui vocazione è quella di essere un nodo nello spazio 

globale dei flussi.

G.P. La dualizzazione di cui parla è stata 

descritta, con altri termini, da Saskia 

Sassen in “The Global City”, pubblicato 

nel 1991. In questo libro, l’autrice 

descrive l’emergere di città globali in 

cui alcuni settori, i quartieri finanziari, 

sarebbero fortemente connessi tra loro 

e rappresenterebbero i luoghi centrali 

dell’economia mondiale. Inoltre, la 

Sassen mostra, esattamente come lei, 

che questa nuova economia finanziaria 

genera la propria segregazione attraverso 

la formazione di un sottoproletariato 

fortemente polarizzato sul piano 

spaziale.4 Che cosa pensa del lavoro della 

4  Saskia Sassen è attualmente docente di Sociologia alla Columbia University 
di New York e alla London School of Economics. Nel 1991 ha pubblicato 
un’importante opera nel campo degli studi urbani dal titolo The Global City. 
New York, London, Tokyo (Princeton University Press, Princeton 1991; ed. it. 
Città globali: New York, Londra, Tokyo, Utet, Torino 1997), dove identifica il 
nuovo ruolo strategico di alcune grandi città globali. Al di là delle loro funzioni 
storiche di poli del commercio internazionale e di centri bancari, queste 

sassen? Quali sono le principali differenze 

tra la città informazionale da lei 

descritta e la città globale? Non si tratta 

forse di due facce della stessa realtà?

M.C. Saskia Sassen ha scritto quest’opera mentre 

io scrivevo The Informational City. Siamo amici e 

lavoriamo in stretta relazione, ci scambiamo testi e 

ho avuto l’occasione di leggere alcuni capitoli non 

definitivi di Global City. È per questo motivo che 

cito i suoi lavori nel mio libro che è uscito quasi 

contemporaneamente al suo. A mio avviso la sua 

analisi è fondamentale. Contesto, invece, il modo 

in cui questo lavoro è stato recepito e l’uso che ne è 

stato fatto. Per esempio, la Sassen differenzia le città 

che possono essere qualificate globali da quelle che 

non possono esserlo.

G.P. Qualcuno ha addirittura detto che 

Parigi è stata aggiunta per i francesi...

Infatti, all’inizio c’erano Londra, New 

York e Tokyo. 

M.C. Esattamente. Le città globali diventano una 

classe particolare di città. Questa qualificazione è 

stata volgarizzata e altre città hanno voluto essere 

metropoli conoscono quattro nuove vie di sviluppo: concentrano i quartieri 
generali dell’economia mondiale, rappresentano i luoghi centrali della finanza, 
dispongono di impianti produttivi di prodotti innovativi, rappresentano un 
mercato importante per questi nuovi prodotti di punta. La struttura del libro è 
molto vicina a quella di The Informational City. Nella prima parte Saskia Sassen 
presenta la nuova geografia della globalizzazione attraverso gli esempi degli 
investimenti internazionali e dell’industria della finanza, poi propone uno 
studio degli effetti della globalizzazione sulle metropoli, nelle quali descrive 
le trasformazioni di tre città globali e, infine, nella terza parte, sottolinea gli 
aspetti spaziali di questa nuova distribuzione, in particolare in termini di 
polarizzazione sociale e di sviluppo di un mercato del lavoro informale ai 
margini della città globale. 

etichettate “città globali”, con la creazione di indici 

di globalità che evolvono da un anno all’altro. 

Prima ci sono Londra e New York, poi le città sotto-

globali, per esempio Francoforte. Trovo che questa 

gerarchia non abbia alcun interesse: appartiene al 

più vecchio metodo di geografia urbana. Il lavoro 

di Saskia Sassen è molto più interessante e molto 

più innovatore dell’uso che ne è stato fatto. Per me, 

la città globale non è un’etichetta ma un processo. 

È il processo di globalizzazione di alcune funzioni 

decisionali e ogni città più o meno importante, e 

certamente tutte le capitali e le grandi metropoli del 

mondo, sono in parte globali perché dispongono di 

banche, di istituzioni internazionali, di sedi sociali. 

Io trovo che si fa confusione quando si chiama 

“città globale” un processo di articolazione di alcuni 

spazi urbani allo spazio globale.

Ho discusso di queste cose con Saskia Sassen in 

diverse conferenze e lei è d’accordo con le mie 

osservazioni; sottolinea anche che New York non è, 

nel suo insieme, una città globale. Penso, inoltre, 

che il lavoro della Sassen presenti un problema che 

viene dal fatto che le ricerche hanno avuto inizio 

con città come New York, Londra e Tokyo, e dal 

fatto che lei ha dovuto confrontarsi con dei grandi 

spazi di potere, dei luoghi di concentrazione delle 

direzioni strategiche mondiali. Personalmente riten-

go che il potere non sia concentrato in una città o 

in un luogo, bensì nello spazio dei flussi. Il potere 

non è concentrato in una banca di New York o nei 

mercati finanziari globali, ma nei rapporti interni 

che i diversi attori intrattengono dentro lo spazio 

dei flussi. La sede del potere è nello spazio dei flussi 

e non in luoghi specifici o nei quartieri d’affari. In 

qualche modo il potere è non localizzato, sistemi-

co e sempre meno concentrato. Poi, ci sono delle 

persone che cercano di gestire, che interpretano i 
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segnali del sistema, ma secondo me il dominio è 

aspaziale. Saskia Sassen dimostra che le città globali 

sono più importanti di altre perché esse sono la sede 

del potere. Invece io credo che non ci sia una vera e 

propria sede del potere.

G.P. Come ha sviluppato il tema della 

città informazionale? Come ha attuato 

il cambiamento di scala analitica, cioè 

il passaggio dalla città informazionale 

a un’analisi approfondita dell’Età 

dell’informazione, per riprendere il titolo 

della sua trilogia, il cui primo volume è 

“La nascita della società in rete”?

M.C. Quando ho iniziato a studiare l’impatto delle 

trasformazioni tecnologiche nella Silicon Valley e 

nella Baia di San Francisco, mi sono immediatamen-

te lanciato nello studio delle dimensioni urbane e 

regionali di queste trasformazioni. L’insieme delle 

idee che si trova nella prima parte di The Informatio-

nal City è ripreso da un rapporto di ricerca pubbli-

cato nel 1984 dall’Istitute of Urban and Regional 

Development di Berkeley. In qualche modo, questo 

rapporto e The Informational City prefigurano l’ossa-

tura della parte economica della trilogia. Contem-

poraneamente, nel periodo 1982-1983 ho preso la 

decisione di iniziare un lavoro sistematico di analisi 

della trasformazione tecno-economica della società. 

Ma, prima di intraprendere un lavoro colossale 

riguardante le trasformazioni tecnologiche dell’in-

sieme della società, ho voluto testare il mio schema 

d’analisi e le mie ipotesi a partire da un oggetto di 

ricerca che dominavo completamente: l’urbano. The 

Informational City è il prototipo delle mie riflessioni 

più generali sulla trasformazione della società. Ho 

voluto anche focalizzarmi sugli Stati Uniti, dove 

disponevo di un gran numero di dati, di lavori em-

pirici già fatti e dove le trasformazioni erano molto 

più rapide e visibili che in altre città del mondo. 

Questo lavoro doveva permettermi di ampliare in 

seguito la mia interrogazione dalla città alla società 

nel suo insieme, da una parte, e dagli Stati Uniti ai 

diversi contesti nazionali dall’altra. È quello che ho 

voluto realizzare con la trilogia.

G.P. Il concetto di spazio dei flussi è 

già presente in “The Informational 

City” (1989), ma con un approccio molto 

economico, più vicino a un’analisi di 

economia regionale. Con la società in 

rete lei ha aggiunto delle dimensioni 

culturali, sociali e architettoniche. 

In che modo ha realizzato questa 

trasposizione da un’analisi dello 

spazio di flussi a carattere economico 

a uno spazio di flussi più inglobante, 

multidimensionale e generalizzato?

M.C. In The Informational City, le analisi si basavano 

sia sull’osservazione diretta sia su dati empirici e la-

vori realizzati a Berkeley nell’ambito della geografia 

economica urbana. La grande domanda degli anni 

ottanta era: le tecnologie delle telecomunicazioni 

espandono la città e decentralizzano le attività? Io 

volevo prendere in contropiede il mito della fine 

della città e ho mostrato che, al contrario, eravamo 

di fronte a straordinari processi di concentrazio-

ne metropolitana. Ma ho anche fatto vedere che, 

all’interno delle regioni metropolitane si assiste-

va, simultaneamente, a un doppio movimento di 

concentrazione e di dispersione: alcune funzioni 

centrali erano riunite, mentre altre funzioni erano 

decentralizzate. Parallelamente a una scala più vasta, 

ho dimostrato che le tecnologie permettevano di 

concentrare alcune attività nelle grandi regioni 

metropolitane, di stabilire dei rapporti costanti tra 

queste grandi reti metropolitane e di organizzare 

la decentralizzazione verso delle unità secondarie 

di lavoro nell’elettronica e nei servizi. Ho chiamato 

tutto questo “spazio dei flussi”, uno spazio che non 

riguarda la cultura ma le attività propriamente eco-

nomiche. Questa analisi affrontava il funzionamen-

to del sistema economico, caratterizzato dal doppio 

movimento di concentrazione e decentralizzazione 

reso possibile dalla tecnologia, grazie alla connessio-

ne costante dei flussi d’informazione e di comunica-

zione. Fin dall’inizio, la mia idea era di trattare non 

solo lo spazio dei flussi ma anche quello dei luoghi. 

Ci sono dei posti, dei siti specifici che non hanno 

senso in quanto luoghi. Acquistano un significa-

to funzionale solo se fanno parte di una rete, se 

appartengono allo spazio dei flussi. Quest’ultimo 

comprende, per esempio, la sede di una grande 

banca a Singapore, le sedi delle banche partner di 

Parigi e di altre città. In più, queste banche hanno 

la tendenza a concentrarsi nei quartieri degli affari 

e a intrattenere rapporti con altre banche dello 

stesso quartiere. È per questa ragione che si assiste 

a una concentrazione dei centri d’affari. Di contro, 

ci sono anche posti, siti specifici, che continuano ad 

avere un senso in quanto luoghi.

In La nascita della società in rete ho cercato di forma-

lizzare maggiormente questa teoria dello spazio dei 

flussi e passare da un’analisi empirica, che sottoli-

neava delle regolarità e smontava dei meccanismi, 

a una concezione più teorica dello spazio dei flussi 

iscritta nella società in rete. Per questa ragione, ho 

ampliato il quadro d’analisi e incorporato gli ele-

menti culturali, comprese le forme architettoniche.

Ho pubblicato The Informational City nel 1989 e nel 

1994 ho iniziato a teorizzare lo spazio dei flussi per 

preparare la trilogia. Dunque, ho beneficiato di cin-

que anni di discussione successivi alla pubblicazione 

del mio precedente libro sull’argomento. Una delle 

critiche che ho preso in considerazione era quella 

di architetti e urbanisti che diceva: «Lo spazio dei 

flussi esiste, ma le persone continuano ugualmente 

a preferire i luoghi, i loro luoghi». 

G.P. La relazione faccia a faccia, quella di 

prossimità...

M.C. È vero, ma non era l’argomento di The 

Informational City, che trattava della nuova organiz-

zazione funzionale, economica e tecnologica dello 

spazio. Allora, come per il resto dei miei lavori sulla 

società in rete, ho cercato di mettere a punto una 

teoria basata sull’osservazione cercando di integrare 

l’insieme delle forme d’organizzazione dello spazio. 

Ho così visto che la logica dominante, iscritta nella 

struttura sociale ed economica, era quella dello 

spazio dei flussi. Ma, parallelamente, ho osservato 

una logica culturale centrata sul primato dell’espe-

rienza che privilegiava, al contrario, il rapporti 

con lo spazio circostante, con lo spazio localizzato. 

È quello che ho chiamato lo spazio dei luoghi. Lo 

spazio dei luoghi non è un sito specifico, un posto 

nel senso geografico o materiale del termine, perché 

nello spazio dei flussi ci sono anche i luoghi, ma 

uno spazio il cui senso primordiale è centrato sulla 

valorizzazione della località. 
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Anni fa uno studente, entrando nell’aula del corso di 

Geografia dell’Università di Bologna, poteva imbattersi in 

un giovane professore, Franco Farinelli, che con l’Odissea 

in mano leggeva e commentava, alternando brani in greco 

tradotti immediatamente in italiano, alcuni passaggi 

chiave del capolavoro omerico. A quel punto lo studente 

poteva pensare di aver sbagliato aula o, se provvisto di 

quella curiosità che ci si può aspettare da un venten-

ne, superare la soglia, guadagnare il posto più vicino e 

ascoltare. E avrebbe fatto bene. Il nostro studente sarebbe 

rimasto rapito dalla lettura e dal commento che il giovane 

professore faceva – è un esempio tra i tanti possibili – dei 

celebri versi di Omero: «Straziato da acuti tormenti il pa-

Il mondo non 
è più fatTo a scale
di Franco Farinelli, presidente del corso di laurea magistrale  

in Scienze geografiche e processi territoriali dell’Università di Bologna

Conversazione con Pasquale Alferj

drone tastava il dorso di tutte le pecore che stavano ritte: 

e non capì, lo stolto, che al petto delle bestie lanose erano 

legati gli uomini».

Uno studente, in genere, trova “sconcertante” che Polifemo 

si limiti a tastare il dorso degli ovini, ma Farinelli utilizza 

il canto IX dell’Odissea per spiegare che il comportamen-

to del ciclope è in linea con il pensiero mitico, anteriore 

alla geometrizzazione dell’universo fisico, secondo il 

quale «il mondo non è ancora concepito in termini di 

posizione, di distanza, di movimento, ma soltanto come 

una gerarchia di funzioni, di valori, di saperi. Non sulla 

base di scale di misura, ma di gradienti di autorità, 

di dignità, di sottomissione». Ecco perché per Polifemo 

ciò che sta sopra rappresenta anche ciò che sta sotto e la 

vera “astuzia” di Ulisse consiste nella separazione tra la 

“posizione” e la “funzione delle cose”. Questo altro non è 

che l’“invenzione” di quello spazio geometrico euclideo, che 

è all’origine della sintassi territoriale moderna «basata» 

come dice Farinelli «sulla visibilità e sulla rettilinearità in 

funzione della velocità». Sintassi che diventa possibile solo 

dopo la «riduzione del mondo a una carta geografica».

Che il testo di Omero faccia da sfondo al suo ultimo libro 

dal titolo semplice – Geografia – e con un sottotitolo 

molto impegnativo – Un’introduzione ai modelli del 

mondo – edito cinque anni fa da Einaudi, corrisponde 

alla convinzione di Farinelli («ma era chiaro già duemila 

anni fa a Strabone») che i primi geografi sono stati Ome-

ro e quei filosofi che le storie della filosofia indicano come 

presocratici (Anassimandro, Anassimene ecc.), e che la 

geografia è, in fondo, la matrice della filosofia. 

La tesi da cui parte il libro rovescia l’idea che la scuola ci 

ha sempre trasmesso, e cioè che la carta geografica è una 

copia del mondo.

Allievo di Lucio Gambi, ricerca empirica e riflessione epi-

stemologica hanno sempre caratterizzato i suoi lavori (ma 

non è forse l’ambiguità della stessa parola “geografia”, data 

dai due termini che la compongono – terra e immagine, 

disegno, ma anche descrizione – a dettare questo doppio 

orientamento?). Ricerche sul campo in India e Iran, ma 

anche in Emilia e Romagna e Abruzzo; soggiorni a Vienna, 

Monaco e Heidelberg a studiare la geografia tedesca tardo-

ottocentesca, quella dei maestri dell’Erdkunde (Alexander 

von Humboldt, del quale ha curato l’edizione italiana di 

Quadri di Natura, Carl Ritter e Fredric Ratzel). Farinelli 

ha insegnato nelle università di Ginevra (gli studenti 

raccolsero le sue lezioni in un libretto, Pour une Théorie 

generale de la geographie, di circa ottanta pagine ricche 

di spunti per un’intera biblioteca), Los Angeles e Berkeley. 

Infine è stato, insieme a Beppe Dematteis ed Enzo Guarrasi, 

uno dei componenti italiani di quel gruppo informale di 

geografi, per lo più europei, che negli ultimi vent’anni 

hanno condiviso ricerche, discussioni e progetti sul presente e 

il futuro della geografia (ne ricordo alcuni: Gunnar Olsson, 

David Harvey, Dereck Gregory, Peter Gould, Ole Michael 

Jensen, Dagmar Reichert, il compianto Allan Pred ecc.). 

Tra gli ultimi lavori, Farinelli ha curato la ristampa 

anastatica della prima e unica traduzione (ottocentesca) 

italiana della Geografia fisica di Emanuel Kant: il filo-

sofo tedesco che scriveva di filosofia e insegnava geografia. 

Il nuovo libro che sta preparando per Einaudi e che uscirà 

entro il 2008 (possiamo considerarlo come il secondo 

volume del suo “manuale di geografia”) ha un titolo 

molto programmatico: Critica della ragione cartografi-

ca. Come non pensare a Kant e alla sua «geografia della 

ragione» – è così che chiama la critica della ragione pura 

–, cioè, secondo la sintetica formula di Ernst Cassirer, la 

geografia dello «spazio buio del nostro intelletto»? 

Il sottotitolo del volume einaudiano è Introduzione alla 

geografia della globalizzazione, ed è proprio dalla 

globalizzazione che inizia la nostra conversazione.

[P.A.]

Pasquale Alferj. Finora a parlare della 

globalizzazione sono stati soprattutto 

sociologi, economisti e giuristi. Questi tre 

saperi hanno in qualche modo cercato di 

descrivere e analizzare il fenomeno, forse 

perché ne erano direttamente coinvolti. 

I geografi non hanno nulla da dire 

sull’argomento?

Franco Farinelli. È vero che finora i geografi 

sono stati, sull’argomento, abbastanza reticenti, ma 

questo anche perché l’argomento è, nella sua natura 

profonda, molto più complicato di quel che sembra 

a prima vista, al punto da mettere in discussione, se 

davvero vi si pensa, lo stesso concetto di nomos, nel 
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significato che Carl Schmitt assegnava al vocabo-

lo. Questo perché la globalizzazione presuppone, 

prima ancora, un processo che potrebbe chiamarsi 

di “globizzazione”, cioè di sostituzione a livello 

analitico della sfera al piano, cioè alla mappa, come 

preliminare mossa per qualsiasi ragionamento. 

Tutto il mondo moderno è stato costruito sulla 

base della riduzione del mondo stesso a una mappa: 

questo è il vero senso dell’espressione di Heidegger 

per cui la modernità è «l’epoca dell’immagine del 

mondo». Di conseguenza il risultato del comples-

sivo lavorio degli ultimi sei secoli ha coinciso con 

la trasformazione della faccia della Terra in una 

gigantesca mappa, cioè in una superficie il più pos-

sibile organizzata secondo la logica spaziale. Ma la 

logica del globo non la conosciamo. Sappiamo per 

il momento soltanto che pensare in termini globali 

significa pensare secondo una logica che è irriduci-

bile a quella attraverso la quale fin qui l’Occidente 

ha potuto venire a patti con il mondo per addo-

mesticarlo, cioè la logica della tavola. Sfera e tavola 

sono topologicamente irriducibili. Questo significa 

dire che se noi pensiamo in termini di “globo”, non 

c’è “spazio”. In fondo l’Occidente che cosa ha fatto? 

Ha costruito una rete, i meridiani e i paralleli, e l’ha 

gettata sul globo. Fin qui, tempo e spazio hanno 

passabilmente retto. Adesso non più. Non funzio-

nano più per spiegare il futuro del mondo, perché 

nella rete non ci sono né spazio né tempo. Il traffico 

funziona secondo questa coppia concettuale, obbe-

disce alla logica spazio-temporale che è poi quella 

della fisica classica moderna, ma la rete obbedisce 

a dei meccanismi che nessuno in queste momento 

è in grado di decifrare. Concettualizzare un mondo 

il cui funzionamento non ha bisogno di spazio e di 

tempo, è per noi un’operazione straordinariamente 

difficile. Per Kant, dunque, agli albori della prima 

rivoluzione industriale, spazio e tempo erano le 

categorie innate nella nostra mente senza le quali 

non soltanto la comprensione del funzionamento 

del mondo ma nemmeno l’ esperienza di questo 

era possibile. Ora tali categorie funzionano, al 

riguardo, sempre meno. A farvi caso, e anche se non 

viene adeguatamente esplicitato, è proprio questo 

alla fine il senso della trilogia di Manuel Castells su 

L’età dell’informazione: spazio e tempo non sono più 

sufficienti a spiegare il funzionamento della rete. 

Spiegano ancora qualcosa del funzionamento delle 

nostre vite, ma questo è un altro discorso.

P.A. Sul globo dunque non c’è spazio? 

F.F. Sulla tavola la chiave di comprensione è la scala, 

cioè l’indice che permette di stabilire sistematica-

mente e senza nessuna approssimazione il rapporto 

metrico che esiste tra la distanza tra due punti sulla 

mappa e la distanza nella realtà. Sul globo non c’è 

scala. Il globo non tollera la scala. Se rappresento il 

mondo su una sfera, posso fare solo una cosa: deci-

dere il suo diametro. Una volta definito questo, è la 

sfera stessa che stabilisce le dimensioni delle forme 

rappresentate in essa. Le forme della terra sul globo 

vengono rappresentate in maniera proporzionale, 

l’una rispetto all’altra. Il che è come dire che l’una 

è misura dell’altra. Ne è, per così dire, la misura 

interna. È in qualche maniera come se la Terra 

stabilisse da sola il criterio della sua rappresenta-

zione. La rappresentazione della superficie terrestre 

su un globo è così per qualche verso una specie di 

autorappresentazione. 

Sul globo, paradossalmente, è il mondo stesso che 

stabilisce la sua “misura”, sulla mappa no: una volta 

preso un pezzo di carta, devo fare un’altra opera-

zione che sul globo è superflua: decidere a che scala 

devo rappresentare il mondo o la parte che mi inte-

ressa. Questa è una cosa talmente semplice ma così 

radicale che nessuno se la ricorda più. A partire dal 

grande Tolomeo, il geografo alessandrino vissuto 

nel secondo secolo dopo Cristo.

P.A. Proprio partendo dalla 

globalizzazione, alcuni sociologi, 

specialmente americani, hanno 

introdotto il concetto di “rescaling”.

F.F. Vi è una lunga storia di concetti che dalla geo-

grafia passano alla sociologia, alla storia e alle altre 

scienze: se questa fosse l’occasione se ne potreb-

be parlare a lungo, argomentando come tutti gli 

attrezzi concettuali di marca occidentale provenga-

no dalla cassetta della geografia. Ma torniamo alla 

scala. Il rescaling potrà sorprendere gli economisti 

o i sociologi, ma non i geografi. Se la scala cambia, 

cambia con essa il livello di descrizione della realtà, 

quindi la realtà stessa. Il che è in parte vero, ma non 

è che passando da una scala all’altra si affronta il 

problema della globalizzazione. È stato Yves Lacoste 

negli anni settanta a dire che ogni scala è in funzio-

ne di una pertinenza. Ma se la realtà si dà in forma 

di globo, le scale non servono più, appunto perché 

la scala implica la mappa. Bisogna che si pensi a 

un’altra cosa, a costo di ripensare i fondamenti stes-

si del nostro rapporto con la realtà. La sfida che la 

globalizzazione impone è proprio questa, nienteme-

no che questa. Tutto il resto, cioè tutti i fenomeni 

attraverso i quali oggi percepiamo la sua avanza-

ta (migrazioni, questioni interculturali, opacità 

generale dei meccanismi economici e sociali) sono 

soltanto la manifestazione di una sostanza profonda 

che non riusciamo ad afferrare e a chiarire, cioè a 

portare alla luce. 

P.A. Ritorniamo alla differenza globo/

mappa.

F.F. Il globo è il modello oggettivo, nel senso che 

siamo ricondotti a esso dallo stesso funzionamento 

del mondo. È un modello, però, con il quale non 

abbiamo mai fatto i conti. La differenza tra globo 

e mappa è evidente, e i matematici l’hanno chiarita 

da un pezzo: la mappa ha una struttura aperta ma 

finita, la sfera al contrario chiusa ma illimitata. Di 

conseguenza – ed è appunto questo il problema – 

essi sono (non solo topologicamente ma anche fun-

zionalmente) l’un l’altro irriducibili, il che significa 

che per quanti sforzi si faccia non si potrà mai 

compiutamente trasformare l’uno nell’altro. Con la 

modernità l’Occidente ha scelto la via conoscitiva 

e pratico-operativa più breve, quella della mappa, 

scartando decisamente l’altra. Ancora oggi a Firenze, 

sotto il Portico degli Innocenti, cioè all’interno della 

prima struttura architettonica realizzata secondo la 

regola della prospettiva lineare, è possibile rendersi 

conto dell’opposizione strutturale tra mappa e glo-

bo. E infatti proprio per questo Filippo Brunelleschi 

all’inizio del Quattrocento ne decise la costruzione: 

lo sguardo dello spettatore fermo e impalato rivolto 

sotto il portico verso il punto di fuga che l’architetto 

ha calcolato è per forza di cose uno sguardo. Uno 

sguardo che non può arrestarsi cammin facendo e 

che vede tutto e subito, a colpo d’occhio come oggi, 

proprio in seguito all’avvento della logica pro-

spettica, si dice. Tale sguardo è esattamente quello 

spaziale, nel senso che il suo modello è lo sguardo 

di chi ha sotto di sé una mappa, non di chi si aggira 

intorno a un globo: perché se il modello della Terra 

non è più la mappa ma il globo, il soggetto per 

conoscere qualcosa deve muoversi in continuazione 

e lo sguardo implica tempo ed è sempre parziale, e 
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mai, come nel caso prospettico, esaustivo di primo 

acchito. Insomma, il rapporto tra il soggetto e il 

mondo è completamente diverso. Il problema è che 

oggi la globalizzazione reimpone prepotentemente 

il modello del globo.

P.A. Perché lo reimpone?

F.F. L’economia-mondo, categoria braudeliana 

prima e poi wallestiniana, è sempre esistita: flussi 

che da un punto della Terra si diramavano in varie 

direzioni: celebre al riguardo l’esempio di Venezia 

già ai tempi di Marco Polo. La grande differenza 

rispetto a oggi – che Castells spiega, anche se non fa 

riferimento al concetto di economia-mondo – è che 

tutto avviene istantaneamente. Perché al tempo di 

Marco Polo le merci arrivassero dall’Asia a Venezia 

ci voleva tempo. Ora, per le merci più importanti 

questo tempo non è più necessario: denaro e infor-

mazione si spostano (se si spostano) in un battiba-

leno. Proprio perciò spazio e tempo come categorie 

esplicative sono fatte fuori. La tendenza all’istanta-

neità è ciò che caratterizza l’economia dei flussi.

P.A. E per le merci fisiche?

F.F. Agli specialisti di logistica sembra che oggi le 

cose tendano a spostarsi sempre di più allo stesso 

modo con cui le informazioni viaggiano sulla rete, 

seguendo strade e rotte che obbediscono a un unico 

schema, paragonabile a quello del mozzo di una 

ruota e ai suoi raggi: dal centro, dove questi ultimi 

convergono, le merci si ridistribuiscono a ventaglio 

tutt’intorno, seguendo tragitti lineari e della stessa 

lunghezza. Se potessimo vedere dentro i grandi 

nodi della rete informatica che abbraccia il mondo 

intero, vedremmo uno straordinario numero di 

pacchetti d’informazione, ognuno dotato di un 

proprio indirizzo in grado di essere letto e inviato a 

destinazione, esattamente come accade per i plichi e 

i pacchi nei grandi aeroporti. E proprio come le reti 

di computer diventano ogni giorno più rapidi ed 

efficienti, lo stesso vale per quelle su cui viaggiano, 

nel mondo fisico, le cose. Come dire che quel che 

non si vede rafforza sempre più la sua presa e il suo 

controllo in termini operativi su quel che è visibile, 

fino a comandarne il funzionamento in termini 

analoghi al proprio. 

P.A. La città invisibile che comanda quella 

visibile?

F.F. Il funzionamento del mondo, cioè delle città, 

dipende oggi da un insieme di reti di comunica-

zione, alcune visibili e altre, le più importanti, 

invisibili; e la rete di reti che ne risulta produce 

uno spazio non omogeneo ma eterogeneo, non 

continuo ma discontinuo, non isotropico ma ani-

sotropico, cioè non voltato nella stessa direzione. 

Ma omogeneità, continuità e isotropismo sono le 

tre fondamentali qualità dello spazio euclideo sulle 

quali tutte le rappresentazioni topocartografiche, 

e perciò tutte le immagini che servono alla costru-

zione della città, ancora oggi si fondano. Ne deriva 

che la crisi del paradigma topografico (vale a dire 

del paradigma che rappresenta la concrezione di 

ogni pratica spaziale del passato) significa la crisi 

della nostra attuale possibilità di comprensione del 

fatto urbano, perché, per dirla con il linguaggio di 

Henri Lefebvre, essa è crisi della rappresentazione 

dello spazio e allo stesso tempo crisi dello spazio 

della rappresentazione. Ma da tale crisi, proprio 

perché apparentemente totale, emerge un’inedi-

ta possibilità di definizione della città, fondata 

appunto sull’identità che essa rivela: chiamiamo 

città ogni insediamento che ha prodotto e produce 

di sé un’immagine fondata sullo spazio euclideo, 

vale a dire sulla formalizzazione pregeometrica 

e geometrica, e consegnata a un supporto tabu-

lare (pietra, argilla, legno, bronzo, carta). E, per 

inciso, la storia della cartografia occidentale inizia 

proprio con immagini di città. Sono città, secondo 

la definizione appena enunciata, perché le immagi-

ni in questione sono il risultato di un processo di 

autorappresentazione, vale a dire perché il luogo 

raffigurato coincide con il luogo della produzione 

materiale dell’immagine e, soprattutto, del codice 

simbolico e ideativo di riferimento. Il Moderno 

inizia esattamente quando tale codice diventa 

geometrico: la “certezza del rappresentare”, cioè 

della riduzione del mondo a cartografia, è di natura 

esclusivamente topografica. Proprio perché questo 

codice non è più funzionalmente decisivo, possiamo 

oggi iniziarne la critica. Ma allo stesso tempo esso 

è ancora funzionante, almeno in un duplice senso. 

Dal punto di vista materiale, perché tutte – o quasi 

tutte – le costruzioni di cui le città si compongono 

sono edificate e si continuano a edificare secondo la 

sua logica. Dal punto di vista immateriale, perché 

l’informatizzazione dello spazio tende, tra l’altro, a 

ridurre il mondo intero a strumento, campo della 

predicibilità, dunque ancora lavora nel senso della 

“certezza topografica” – e si noti che un computer 

è nient’altro che una carta in grado di produrre in 

continuazione altre carte. Il che permette, infine, 

una formulazione ancora più radicale del mutamen-

to dualistico dal quale tutte le più cospicue analisi 

del fenomeno urbano attuale discendono. Per 

Lefebvre, la “dualità di spazio” investe le pratiche 

urbane e si esprime nell’antagonismo tra spazi do-

minanti e spazi dominati. Per Milton Santos, la di-

visione dello spazio urbano si articola secondo due 

distinti circuiti economici, quello superiore e quello 

inferiore. Per Manuel Castells, più recentemente, la 

“città duale” è il prodotto della polarizzazione e del-

la segmentazione della forza lavoro sotto l’impatto 

del processo di ristrutturazione tecnico-economica 

connessa al passaggio dal modo di produzione in-

dustriale a quello informazionale. Un mondo scisso 

tra luoghi da una parte e spazio dei flussi dall’altra, 

al punto che, come nel volume che chiude la trilogia 

di Castells, a farvi caso lo stesso spazio moderno 

diventa, nei confronti di quest’ultimo, un luogo. 

Ma c’è un’altra – e originaria – dualistica contrap-

posizione da affrontare: quella tra i codici materiali 

e codici immateriali del funzionamento delle città. 

Ovvero, se non si ha paura delle parole, la crescente 

contrapposizione tra la sfuggente fisicità e la inci-

piente, concreta metafisicità della logica di processi 

e dei processi urbani. Una metafisicità in grado di 

produrre concretissimi effetti pervasivi e distruttivi.

P.A. Quando è entrato in crisi il mondo 

spazial-topografico?

F.F. Nel 1969, l’anno della nascita negli Stati Uniti 

della prima rete di comunicazione elettronica. 

Mentre eravamo con il naso in su a contemplare la 

Luna, o davanti al televisore a guardare il primo 

atterraggio su di essa, in silenzio la materia che ci 

circonda iniziò così, quasi nello stesso momento, 

a mutarsi senza clamore in immateriali unità d’in-

formazione: preso nella rete, il mondo topografico 

spaziale, quello che vediamo e che davvero distingue 

la superficie della Terra da quella del suo astro, 

il mondo moderno, iniziò a dissolversi. Si tratta 

di un vero e proprio reincantamento del mondo, 

l’opposto di quello che la “tradizione sociologica” 
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gli assegna, cioè il disincanto. È l’inizio dell’esauri-

mento del regno del visibile. Da questo momento 

la crescita urbana si svincola del tutto dal quadro di 

riferimento dello Stato-nazione (dall’ethos cartogra-

fico) per dipendere, secondo la logica dell’univer-

salità del lavoro astratto, dai diversi supporti della 

nuova economia mondiale. Perciò la città viene 

definitivamente a perdere, nel suo funzionamento, 

i suoi storici attributi euclidei, diventa discontinua 

e disomogenea, e le sue parti sono funzionalmen-

te voltate in tutte le direzioni. E l’astrazione del 

capitale finanziario da cui la sua attività dipende 

si riflette puntualmente nell’astrazione matematica 

dei modelli che per tutti gli anni settanta, ma anche 

in seguito, pretenderanno di governare l’analisi 

urbana.

P.A. Siamo passati, lei ha detto, 

dall’economia-mondo al mondo-economia. 

Continui...

F.F. Sì, ma qui non è più un regime di visibilità e di 

temporalità a permetterci di rendere conto dell’in-

tensità e della natura degli scambi. Prendiamo per 

esempio di nuovo Castells, un autore che i lettori di 

Dialoghi Internazionali conoscono. C’è una sua posi-

zione su cui bisognerebbe riflettere più di quanto 

lui stesso faccia, che dice: guardate che quando di-

ciamo “rete”, indichiamo qualcosa che non consente 

la distinzione tra il macchinario, l’operatore e il 

programma della rete stessa. Quest’ultima è un’enti-

tà, afferma Castells, nella quale non è più possibile 

distinguere tra “soggetto” e “oggetto”. Il fatto è 

che non sviluppa però il punto decisivo per capire 

il globo: non c’è più la distanza, viene a mancare 

quel codice della distanza che poi diventa misura, e 

che ci ha permesso di orientarci nel mondo prima 

ancora che nel pensare, come avrebbe detto Kant. 

Oggi all’interno della rete non c’è più la possibilità 

di questa misura, proprio perché spazio e tempo 

mancano. Operare in un mondo in cui soggetto e 

oggetto non sono più distinguibili, significa, anche 

se non c’è ne rendiamo conto, fare riferimento a un 

mondo che è esistito ed è quello della mitologia. È 

perfettamente possibile, almeno in qualche misura, 

formalizzare un mondo senza spazio. Da più di un 

secolo disponiamo di un formidabile repertorio di 

modelli geometrici alternativi a quello euclideo con 

il quale siamo abituati a pensare la realtà.

P.A. Mappa e rete sono dunque 

inconciliabili? 

F.F. Nella rete vive il paradosso del labirinto: puoi 

pensarlo, ma non rappresentarlo. Rappresentarlo 

significa dotarlo di un centro e quindi snaturarlo. 

La mappa della rete è un non senso. Il modello del 

labirinto ci mostra i limiti della nostra cultura, 

abituata a far coincidere la conoscenza con la rap-

presentazione. Credo che la difficoltà che abbiamo 

nel pensare la globalizzazione dipenda proprio da 

questo: noi adoperiamo nei suoi confronti esatta-

mente i modelli che sono indotti dalla riduzione 

del mondo a mappa, che è – come ho già detto 

– l’opposto del globo. Ma se il mondo non è riduci-

bile a mappa, cioè in termini di spazio e di tempo, 

in quali termini è ancora possibile, per esempio, 

parlare di misurazione? Sono convinto che questa 

domanda non va elusa, anche se io non ho una 

risposta pronta.

P.A. Si insiste spesso sul fatto che la 

città contemporanea è indefinibile e si 

confonde con il territorio. Anche questa 

impossibilità di stabilire i “confini” è un 

effetto della globalizzazione?

F.F. No, da un pezzo – e forse dall’inizio – la città 

è qualcosa che puoi guardare per intero soltanto 

su una mappa, che ha i confini soltanto perché è 

quest’ultima che glieli fornisce. Ma procediamo con 

ordine. Per quanto sorprendente possa sembrare, 

soltanto da poco più di due secoli la città viene pen-

sata come un assortimento di case e di strade, un 

insieme di case e oggetti. Almeno fino al Cinquecen-

to essa, al contrario, era percepita come un insieme 

di uomini, e ne fanno fede tra gli altri Torquato 

Tasso e il primo autore che in epoca moderna riflet-

te sulla natura della città, Giovanni Botero. In tal 

modo la città restava ciò che già era per Aristotele: 

una maniera che gli uomini avevano inventato per 

stare insieme e star meglio, dunque uno stile, una 

cultura, un complesso di modelli relazionali che 

pur rimanendo specifici non potevano restringer-

si, come oggi siamo abituati a ritenere normale, a 

un’unica località, ma invece esistevano in funzione 

del loro raggio, ovunque i suoi cittadini abitassero. 

Se prendiamo Genova, constatiamo che nel Quattro-

cento tali relazioni investivano l’intero Mediterra-

neo, nel senso che ogni importante città affacciata 

sul mare, da Costantinopoli sul Bosforo a Cadice o 

Siviglia, conteneva una “piccola Genova”, un quar-

tiere genovese con i suoi mercati, con le sue case, i 

suoi fondaci. E lo stesso valeva per ogni rispettabile 

città mediterranea, al cui interno le differenti “na-

zioni”, come fin d’allora usava dire, abitavano nei 

propri rioni l’una accanto all’altra. Si pensi ancora 

oggi a Venezia, dove i diversi fondaci (dei turchi, 

dei tedeschi) conservano il proprio nome all’interno 

della toponomastica cittadina. Oggi, Rem Koolhaas, 

il geniale architetto olandese, si chiede: perché non 

immaginare una città estrovertita, cioè con alcune 

sue porzioni fuori di essa, in grado di convogliare 

verso il nucleo principale i flussi di merci, uomini 

e idee. Koolhaas pensa alla città futura, ma tale 

articolata e frammentata città, la cui formazione 

urbana è composta da molteplici elementi distanti 

tra loro e collegati da una fitta rete di supporti ma-

teriali e immateriali, è già stata, è parte della storia 

urbana europea.

P.A. Nel Medioevo si diceva che l’aria 

della città rende liberi…

F.F. Appunto: l’aria, non le mura. Noi abbiamo 

una concezione topografica della città, ma solo 

perché c’è stata la moderna, formidabile riduzio-

ne del mondo alla carta geografica. Per quanto 

strano sembri, il primo dizionario in cui si dice che 

la città è ancora oggi quella che – erroneamente 

– crediamo sia, cioè un insieme di strade e di case, 

è l’Encyclopedie. Ma se nel Cinquecento uno avesse 

detto una cosa del genere, non l’avrebbero capito. 

Prima dell’Encyclopedie, la città, come ho già detto, 

era una serie di modelli immateriali, uno stile, e 

diventa al contrario un insieme di case, strade, 

mura solo quando il modello topografico, spaziale, 

acquista il ruolo di modello dominante di tutta 

la modernità. La globalizzazione è una faccenda 

che suppone una generale “metanoia”: una volta si 

chiamava così e funzionava, adesso si chiama cam-

biamento di paradigma e non funziona. Preferisco 

il primo termine perché implica la consapevolezza 

di dover attuare una rivoluzione soprattutto delle 

proprie coordinate mentali. Ripeto: oggi non è 

più possibile contare, nel rapporto con la realtà, 

sulla potentissima mediazione cartografica che, 

riducendo a un piano la sfera terrestre, ha fin qui 
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permesso di evitare di fare i conti con la Terra così 

come essa davvero è, con il globo. Ma se il mondo 

è un globo, le direzioni non corrispondono più a 

relazioni fisse tra una parte del mondo e l’altra, ma 

sono invece indicazioni mobili e interscambiabili, 

a seconda di come si sposta il soggetto, il quale, 

davanti alla carta resta immobile, ma al cospetto 

del globo è costretto a muoversi o a far ruotare il 

globo con la mano. Proprio perché questi conti non 

possiamo più rimandarli, dobbiamo urgentemen-

te iniziare a reinventare la Terra stessa, attraverso 

altre logiche e altri modelli, anche se oggi è molto 

difficile perché ciò comporta la conseguente messa 

in discussione di tutte le nostre certezze. E di qui, 

prima ancora, l’impossibilità di orientarsi nel 

mondo tornato a essere un labirinto, al cui interno 

ogni punto può essere un centro, la sede di un 

«globopolitano» – il termine è di Castells –, il qua-

le, come il Minotauro, ha per metà l’aspetto di un 

uomo e per metà l’aspetto di un’entità che non ha 

nulla di umano: di un animale un tempo, all’origi-

ne dell’Occidente, di un flusso oggi, al tramonto di 

quest’ultimo. Teseo ridusse a ragione il Minotauro 

con l’invenzione dello spazio propriamente detto, 

mediante un sistema d’orientamento fondato sulla 

misura metrica lineare. Tutta l’epoca moderna è 

stata costruita sullo spazio, formidabile interfaccia 

tra una logica della potenza, comune al Minotau-

ro e a Teseo, e la logica della Weltanschuung, della 

visione del mondo che soltanto quest’ultimo poteva 

concepire, e che tra Sette-Ottocento proprio la 

società civile elesse ad arma principale privilegiata. 

Alla fine di Il potere e l’identità, il secondo volu-

me della trilogia, Castells adopera il neologismo 

Selbstanschauung, che significa visione del mondo 

fondata non sul mondo ma sull’Io, per indicare 

l’odierna assenza di una mediazione funzionale tra 

la logica del potere e quella della convivenza collet-

tiva. E di nuovo, come già nel primo volume, sulla 

soglia del mito egli si arresta.

P.A. Sulla soglia del mito? Può spiegarsi 

meglio?

F.F. Per Castells l’economia informazionale è glo-

bale nel senso che non si limita, come le economie 

precedenti, all’accumulazione a scala planetaria, 

ma funziona a ogni istante come un’indifferenzia-

ta unità. Ma in che cosa consiste tale unità? Per la 

prima volta nella storia, si sostiene che l’aggregato 

economico elementare non è un soggetto, sia esso 

individuale (l’imprenditore) o collettivo (la classe, 

la corporazione, lo Stato). Esso invece è appunto la 

rete, composta da una varietà di soggetti o oggetti, 

da elementi materiali e componenti ideali da non 

potersi più distinguere tra queste categorie sul 

piano ontologico ma soltanto funzionale. Proprio 

qui, però, sul più bello, Castells si arresta e non fa 

l’unico passo che davvero avvierebbe a comprendere 

le regole del gran casinò elettronico dell’economia 

globale: passo che consiste nel riconoscere la natura 

letteralmente e concretamente mitica di questa. 

Tecnicamente il mito è quella forma di conoscenza 

fondata sull’incertezza circa la natura dell’ente cui 

si riferisce, sia essa una persona o una cosa. Quello 

di cui Castells non si avvede è che la rete è proprio 

il labirinto e che dunque solo la “mitologia”, intesa 

come insieme di modelli a-spaziali del funziona-

mento del mondo, può consentire la sua compren-

sione. Come spiegava Regis Debray, l’arcaico non 

è soltanto quello che il mondo occidentale si lascia 

alle spalle, ma anche quello che ci sta di fronte. Tan-

to più, viene da aggiungere, se la Terra è un globo e 

il soggetto si muove.

P.A. “Città dei bit”, “città infinita”, “città 

territorio”, “città rete”, “città dei 

flussi”, “città lontana”, tutte metafore 

che scontano proprio la difficoltà 

di definire la città contemporanea e 

intravedere quella di domani. Per Lucio 

Gambi, di cui lei è stato allievo, «non 

esistono metafore». Come reagisce a 

questo proliferare di metafore sulla città 

contemporanea?

F.F. La metafora è, alla lettera, un trasloco, un 

trasferimento, una rimozione: in questo caso 

d’orientamento linguistico. Già per gli antichi stoici 

il mondo intero era un’unica, gigantesca città: ma 

ciò valeva soltanto per i saggi. Credo che una forma 

di comprensione, e forse di saggezza, consista oggi 

nel cercare di comprendere che cosa abbia impe-

dito, a proposito del fatto urbano, di essere saggi; 

tra questi motivi metterei senz’altro il fatto che 

nel Novecento si è cominciato a credere di abitare 

un linguaggio e non il mondo. Si tratta oggi di 

muovere dalla consapevolezza del tutto opposta e il 

cammino è appena all’inizio. 

P.A. E la città globale?

F.F. Il concetto di città globale nasce all’inizio degli 

anni ottanta, proprio in riferimento alla crisi della 

città keynesiana e dei suoi modelli analitici. A farvi 

caso, essa è la traduzione a scala planetaria dell’idea 

di sistema urbano che sul piano dell’analisi ha fun-

zionato soltanto finché vi erano quadri territoria-

li/nazionali, cioè sostanzialmente chiusi o presunti 

tali: l’idea cioè che vi sia una relazione, una connes-

sione funzionale tra una città e l’altra. Da questo 

punto di vista le città globali sarebbero quelle al 

cui interno vengono esercitate le funzioni in grado 

di controllare tutte le altre, per esempio quelle 

finanziarie di ordine superiore. Proprio la manca-

ta coincidenza tra livello funzionale e numero di 

abitanti, cioè città globali e quelle che generalmente 

vengono chiamate megalopoli, segnala una realtà 

che si pone in termini inediti rispetto al passato. 

La città più importante non è quella più grande, 

Zurigo è una città globale, ma non lo sono Bombay 

o Buenos Aires, che pure hanno più di dieci volte 

il suo numero di abitanti, ma questo sorprende 

soltanto perché siamo ancora abituati a pensare 

il mondo come una tavola, dove la superiorità di 

una figura rispetto all’altra dipende dall’estensio-

ne, e cioè da un dato quantitativo. Saskia Sassen 

ricorda, come esempio della catena della produzio-

ne finanziaria globale che, verso gli anni ottanta, 

Tokyo è stata la principale esportatrice di quella 

“materia prima” chiamata moneta; New York, il 

maggior centro di trasformazione di questi prodotti 

intesi a massimizzare il rendimento; Londra, il 

raccordo dei mercati finanziari minori sparsi in 

tutto il mondo. È però paradossale che si continui 

a parlare oggi di “città globali”, perché in quanto 

tale nessuna città è complessivamente globale, nel 

senso che le funzioni di comando riferite ai processi 

di globalizzazione non risiedono mai all’interno 

di una intera città, ma soltanto in una ristretta, e 

a volte minuscola, parte di essa, circondata da un 

tessuto urbano che, sebbene topograficamente, cioè 

fisicamente a contatto con questa, tuttavia non ha 

niente a che vedere con l’esercizio del controllo a 

scala planetaria, ma anzi è il primo a subirne gli 

effetti. Si tratta di questioni gravi, che investono il 

concetto stesso di città e di cittadinanza, e per tale 

ragione ci riportano all’inizio della nostra storia, al 

farsi della nostra prima identità. Il vizio analitico, 
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esemplarmente, consiste qui nel pensare ancora in 

termini cartografici, vale a dire secondo i concetti 

geometrici di continuità, omogeneità e isotropismo. 

In realtà le cose sono molto più complesse, e finché 

non ci libereremo dall’ideologia cartografica non 

riusciremo ad afferrarle concettualmente.

P.A. Prima ha usato il termine 

“megalopoli”, la città di Gottmann, che 

verso la metà del secolo scorso ebbe 

un’enorme fortuna negli studi urbani, 

fortuna che dura ancora oggi se non 

altro per fissare un tipo di formazione 

spaziale postmetropolitana. Lei è stato 

sempre molto critico nei confronti di 

questo autore, vittima, come ha scritto, 

dell’«assioma topografico». 

F.F. L’analisi di Gottmann è davvero tipica di quello 

che chiamo “l’assioma topografico”, e che consiste 

nello scambiare la contiguità fisica per organici-

tà funzionale. È stato l’errore di Gottmann, che 

inventò il concetto di “megalopoli” quando gli 

parve che, alla fine degli anni cinquanta, la facciata 

atlantica nordorientale degli Stati Uniti formasse, 

da Boston a Philadelphia, un’unica conurbazione. 

L’11 settembre del 2001 ha tragicamente dimostra-

to il contrario: delle 2792 vittime ufficiali, più di 

trecento erano asiatiche, e molti meno erano coloro 

che provenivano da altri Stati americani diversi da 

quelli di New York e New Jersey. 

P.A. Bertrand Badie, in un suo celebre 

libro, parla di «fine dei territori» per 

indicare qualcosa di analogo a quello 

cui lei si è riferito. Ma molti urbanisti 

tendono ad affermare la centralità 

del territorio rispetto alla città. È il 

territorio che abitiamo, dicono, non la 

città.

F.F. Come se tra città e territorio vi fosse mai stata 

qualche differenza. Credo si tratti di un’altra forma 

di trasloco, dovuta anch’essa a un pregiudizio di 

natura cartografica, vale a dire all’idea che la realtà 

sia fatta di cose materiali e che alla sua comprensio-

ne basta un gioco di scala. Posizioni di questo tipo 

si situano tutte, inevitabilmente e impotentemente, 

all’interno di uno schema che è proprio il prodotto 

della difficoltà che sul piano analitico si vorrebbe 

superare. Il territorio non è fatto di cose, di case, ma, 

come prima della modernità si sapeva benissimo, è 

l’effetto dell’azione del terrore; è – come insegnava-

no i giuristi medioevali – una nuvola che si forma 

sopra la palude. Da questo punto di vista, in molti 

sensi continuiamo ad abitare, senza averne coscienza, 

in una “città celeste” che determina quella terrestre, 

ma è del tutto vano tentare di fare la mappa di tale 

arcicittà. Ci tocca invece cambiare radicalmente la 

nostra maniera di pensare la città, tornando a proble-

matizzarla come prima della modernità si faceva. Ed 

è proprio l’attuale meccanismo di funzionamento del 

mondo a richiederlo. In altri termini: se vi è qualcosa 

che ha limitato la nostra possibilità di comprensione 

del fatto urbano è stata proprio l’urbanistica. 

P.A. Saskia Sassen, in uno dei suoi ultimi 

libri (“Territory, Autority, Rights. 

From Medieval to Global Assemblages”) 

parla dei centri finanziari come 

«enabling environnement», perché lì 

si costruiscono, cioè interpretano e 

validano, le informazioni finanziarie. E 

un centro, pur situato all’interno di un 

network globale, ha delle connotazioni 

locali. È globale e contestualmente 

locale. In questo caso qual è la relazione 

tra mondo dei flussi e spazio, dove lo 

“spazio” è il locale? In questo modo non 

rientra in gioco lo spazio? Anche Allen 

J. Scott parla di specificità delle culture 

locali nel processo di globalizzazione.

F.F. No. Se per spazio intendiamo, come insegnava 

Tolomeo, la possibilità di riduzione della super-

ficie terrestre a misura metrica lineare standard, 

assistiamo oggi alla crisi definitiva dello spazio. La 

rinascita del luogo, che a differenza dello spazio è 

un ambito irriducibile a qualsiasi altro, deriva pro-

prio da tale processo, e significa anzitutto che sotto 

il regime della globalizzazione la Terra si compone 

di parti l’un l’altra qualitativamente differenti, se 

non opposte e antagoniste. Le chiamiamo “luoghi” 

in mancanza di un termine migliore, ma in questo 

modo altro non facciamo che mettere in risalto 

la nostra nostalgia: perché l’archetipo del concet-

to di luogo è l’Eden, il paradiso da cui l’umanità 

all’origine è stata cacciata. A monte delle differenze 

culturali locali, che naturalmente esistono, l’uma-

nità persegue ancora il marxiano ma in questo caso 

paradisiaco «sogno di una cosa», situata all’origine, 

vale a dire a monte dell’organizzazione in termini 

spaziali della faccia della Terra. E, come si vede, tale 

sogno governa ancora la nostra analisi. 

P.A. A conclusione di questa intervista, 

può provare a delineare i punti più 

urgenti da affrontare in un programma 

di ricerca sulla città nell’epoca della 

globalizzazione, che potrebbero aiutarci 

a “orientarci nel pensiero”? 

F.F. La prima cosa da analizzare sarebbe appunto la 

genealogia dell’ideologia urbanistica, cioè il senso 

della formidabile riduzione della città a semplice 

manufatto, perché tale ideologia ci rende ancora 

incapaci di comprendere davvero quel che oggi 

accade, e produce guasti straordinari. Ma questo 

presuppone un programma di ricerca quanto mai 

eretico, fondato sul rovesciamento di quel che oggi 

viene dato per scontato. Per esempio, finché si con-

tinua a pensare che la città sia una macchina – come 

parecchi ancora oggi pensano – sarà impossibile ar-

rivare a qualche risultato, anche dopo aver stabilito 

in proposito il ruolo della mediazione cartografica, 

secondo il nesso: la mappa è una macchina, dunque 

la città, che è una mappa, è anch’essa una macchina. 

Così si arriva poco lontano. Bisogna invece partire 

dall’idea che la mappa è una città, e vedere dove 

tale idea ci conduce. Se alla metà del secolo passato 

un gruppo di eretici (matematici, antropologi, 

ingegneri, studiosi del linguaggio) non avesse preso 

sul serio, negli Stati Uniti, l’idea che ogni aggregato 

materiale è dotato di qualche livello di intelligen-

za, il mondo oggi sarebbe profondamente diverso 

da quello che è e a cui siamo abituati – diverso da 

quello che oggi appare normale. Non esisterebbero, 

per esempio, i computer. E ciò è l’unico motivo di 

speranza che possiamo continuare a coltivare. 
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